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Lidée de consacrer une Journée d’étude de I'Institut
jurassien des Sciences, des Lettres et des Arts au théme
de l'expérience de création est venue, un peu par hasard,
de la lecture de ses statuts ou il est dit que I'Institut
regroupe des «créateurs». Or de quel caractére commun
des personnes aussi différentes que des physiciens, des
sculpteurs, des poétesses, des cinéastes et photographes,
des écrivaines et des architectes peuvent-ils se prévaloir? 1l
ne peut certainement pas s'agir du theme de leurs travaux,
qui vont de la cristallographie a I'histoire de 'anabaptisme,
du documentaire a la philosophie. Ni, probablement, d’'un
combat commun et essentiel pour une noble cause, méme
si chacun des membres de cet Institut, bien sar, s'est un jour
ou l'autre courageusement engagé — et quasiment jusqu'au
blicher - dans la défense de valeurs primordiales.

Ce que ces personnes ont en commun, cest
Pexpérience du travail de création: en art, en science,
en littérature, en musique. Lidée, alors, a surgi de faire
dialoguer ces « créateurs » sur les modalités de cette
expérience : « Comment je crée: pour qui, pour quoi». I
apparaissait passionnant de rapprocher et de comparer les
diverses sensibilités, les diverses motivations, les diverses
trajectoires présidant a ce travail; d’inventorier les rituels
dont les créateurs entourent ou balisent leur ceuvre; de
découvrir le visage des muses qui les inspirent. Cétait la une
maniére de jeter un pont entre des individualités somme
toute fort disparates et de contribuer, trés modestement, a
une ethnographie ou 4 une historiographie de la créativité
en terre jurassienne.

Certes, lartiste, le poete, la scientifique, n'est pas
forcément le meilleur analyste de son «théatre». Il, elle
manque peut-étre de la distanciation, des comparaisons
ou du recul historique qui permettent une certaine
objectivation du processus créatif. On peut méme prétendre
qu’un certain aveuglement est quelquefois nécessaire a I'acte
de création, comme une certaine cristallisation lest a la
passion amoureuse.

Aussi le but du dialogue a instaurer n’était-il pas la
construction d’une vérité «objective» sur la genese de
'oeuvre, mais bien la confrontation toute pacifique, toute
curieuse du monde de I'«autre», de diverses subjectivités.

Car s'il n'est peut-étre pas son meilleur analyste, I'artiste,
la poétesse, le chercheur est certainement le seul & pouvoir
exprimer ce quiil éprouve en créant, les émotions qui
habitent, les projets qui 'animent, les conflits qui le
taraudent, les combats qui le motivent.

Ce questionnement sur l'expérience de création
se laisse certainement découper en plusieurs volets, qui
furent proposés, comme des sortes d’aides-mémoire aux
participants pressentis a cette Journée d’étude. Celui des
objectifs que I'auteur se donne, d’abord. Quel est au fond
son moteur? Obéir 4 un mouvement irrépressible qui se
confond quasiment avec sa vie? Se faire entendre d’un
certain public? Améliorer I'état du monde par un surcroit
de connaissance ou de beauté? Se trouver lui-méme? Se
venger peut-étre? Se distinguer? Militer pour une idée?
Banalement, se faire plaisir? Est-il dépositaire d’'un message
essentiel, d’'une mission cruciale? Et tant d’autres attitudes
possibles...

Celui de son trajet de vie créatrice ensuite. Comment
en est-il venu a I'écriture, a la science, a la musique? En
quelles circonstances, brutales ou lentes? Avec quelles
espérances, pour satisfaire quelle quéte? Porté par quel
«passeur» qui lui fit franchir le gué? Avec quelles angoisses,
quelles peurs, quels conflits interpersonnels, ou au contraire
avec quelle lumineuse assurance? Quels événements, mais
aussi quelle forme de maturation, donnérent-ils a son
ceuvre ses inflexions les plus fortes ? Ce trajet fut-il solitaire,
ou bien plutdt une aventure a plusieurs?

Troisitmement celui des «modeles». Lauteure,
auteur ont-ils voulu se rapprocher d’un style, d’'un mode
d’écriture — picturale, littéraire, musicale, scientifique —
qu’ils estimaient supérieur aux autres, ou plus fécond, ou
plus novateur? Y a-t-il, dans ce qu'ils tentent de faire, des
valeurs, des référents, auxquels ils aspirent fortement, qui
les guident et qu’ils ne voudraient pour rien au monde
trahir? De quel chant se veulent-ils les interprétes? Qu'est-
ce que l'art, pour eux (et écriture, et la science) et qu'est-ce
quil nest pas?

Celui des «ancrages» aussi. Celui qui crée a-t-
il besoin, pour créer, de lieux spécifiques et familiers?



D’un paysage qui lui patle, 'émeut, le stimule? D’objets
qui le racontent, d'un meuble qui I'accueille? Lui faut-
il des musiques, des lumieres, une odeur? Quels sont les
«temps», météorologiques aussi bien que chronologiques,
de sa création? A-t-il recours a des grigris (un stylo
longuement sucé ou maché, un papier spécialement margé,
une statuette qu'il caresse distraitement) qui lui garantissent
une traversée créatrice sans risque? Pourquoi ces ancrages,
ces ambiances, sont-ils a ses yeux condition de sa créativité,
de son inspiration? Et quid de personnages indispensables ?

Enfin quelles conditions socio-économiques lui
paraissent-elles inséparables de la création? La sécurité
économique, la place sociale laissée a l'artiste, I'existence
d’un combat social, politique ou culturel, qui le porte?
Comment se veut-il témoin ou reflet de son temps?

Invités a s’exprimer sur tous ces themes, les participants
se gardérent bien — sauf exception — d’y répondre
exhaustivement! Ils choisirent — originalité oblige — leur
propre angle d’attaque, le «moment» créatif spécifique
qu'ils voulaient raconter, la distribution des personnages
qu’ils voulaient impliquer... Ils s’en tinrent souvent a un ou
deux aspects. Tant pis pour la systématique ! Mais chacune,
chacun, mit en évidence son «essentiel » & lui, sa profession
de foi en quelque sorte. Quelquefois de maniere lapidaire,
en quelques mots, d’autres fois plus longuement. Peut-étre
la personnalité créatrice de chaque auteur-e se dit-elle aussi
dans sa maniére de répondre a une telle sollicitation!

Le présent Cahier rassemble — précédées par une
introduction d’André Wyss sur les processus de création
chez quelques membres défunts de [lnstitut — les
communications faites lors des Journées, ainsi que quelques
autres (provenant de personnes empéchées de s'exprimer le
jour méme) qui s’y adjoignirent par la suite. Il ne reprend
pas, par contre, les débats, questions, controverses, que ces
communications susciterent. Clest peut-étre — ou méme
probablement — dommage, mais il elit été assez difficile de
donner une forme 2 la fois concise, fidele et compléte a ces
échanges.

On a tenté de suppléer un peu a cette carence en
évoquant en conclusion, sous la plume de Jean Kellerhals,

quelques-uns des «paradoxes de la création» tels qu'ils se
dessinent en filigrane des propos réunis des auteurs ou tels
qu’ils susciterent débats et controverses lors des Journées.

Le lecteur trouvera donc ici non pas une somme ou un
traité, non pas un inventaire rigoureux, mais bien quelques
fragments, quelques éclats tres vifs, de la Vérité des auteurs.
Ce sont en somme des « témoignages » par lesquels créatrices
et créateurs tendent fraternellement la main a leur public.

Peut-étre ces fragments pourront-ils, en plus du
moment de «communion» qUu’ils proposent, servir un jour
de document a I'histoire de la créativité en terre jurassienne.
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De la création chez quelques figures éminentes (et
défuntes) de UInstitut jurassien, ainsi que chez un membre ou
deux a élire a titre posthume

1950: nos peres fondateurs reproduisent le geste
de leurs ancétres initiateurs de la Société jurassienne
d’Emulation, au milieu du siecle précédent; ici comme
1, il s'agit de réunir en une espéce d’académie les savants
qui ceuvrent dans leurs domaines respectifs et qui ont
besoin de se retrouver dans un cercle ot 'on voie s'exercer
une saine émulation, justement. A un siecle de distance
pourtant, la situation a changé; en 1950, comme Pierre-
Olivier Walzer I'écrira brutalement trente ans plus tard !, la
Société jurassienne d’Emulation «senlisait dans un ronron
historico-conservateur», victime (cest mon hypothése)
d’un esprit d’ouverture et de démocratie qui lui a fait perdre
peu 4 peu son caractére d’académie et d’élite intellectuelle.
Création par réaction!

N’importe, ce qui frappe, cest la jeunesse des
protagonistes. A 48 ans, Stockmar est nettement le plus
4gé; Thurmann a 43 ans, Trouillat n’en a que 32, Xavier
Kohler 23, la plupart des autres ont un peu plus de trente
ans. Ce ne sont pas ces savants barbichus qu’on se représente
quand on pense au dix-neuvieme siécle. En 1950, lorsqu’il
énonce l'idée de créer une académie, Marcel Joray a tout
juste 40 ans; Pierre-Olivier Walzer en a 35, Jean-Francois
Comment, 31.

Quelque chose pourtant distingue les deux générations
de fondateurs, et cest l'idée de création, précisément. Les
fondateurs de 'Emulation avaient le besoin d’une activité
scientifique quiles distinguat, ceux de 'Institut, le sentiment
fort que c’était la création qui les distinguerait. ] emploie le
futur du passé, car ces hommes n’ont encore rien créé, ou
si peu; Joray n'a encore rien édité, Walzer n’a publié qu'un
opuscule et sa thése de doctorat, Comment cherche encore
le style qui le recommandera. La création était leur avenir,
I'Institut en serait le cadre idéal. Lidée de cet institut et sa
réalisation étaient un premier acte de création.

Il fallait bien un Marcel Joray, scientifique, docteur en
sciences naturelles et futur grand promoteur des peintres et
des sculpteurs, pour penser a réunir les savants et les artistes,

' Hommage a Marcel Joray, Béle, Basler Druck- und Verlagsanstalt, 1980, p.
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et a les réunir sous I'égide de cette idée de création. Associer
es artistes aux savants, ce serait donner par rétroaction aux
1 tist t td troact
savants la conscience de ce qu'ils créent, aux artistes, celle de
ce quils cherchent. Aux uns et aux autres aussi la conscience
qu’ils travaillent, chacun a sa fagon et selon des modes fort
différents, voire contradictoires, dans un rapport de soi a la
réalité, dans un rapport de ses abstractions de toutes sortes
aux réalités concrétes.

Tout cela formulé ici sous forme d’hypothese, devant
le spectacle d’une effervescence tout 2 fait spectaculaire. A
peine I'Institut jurassien est-il ¢7é¢ que germent les idées :
d’un concours d’interprétation musicale (ce sera fait),
d’expositions collectives ambitieuses (ce sera fait), d’éditions
de disques des compositeurs jurassiens (ce sera fait), un peu

q
plus tard d’une Anthologie jurassienne dont la réalisation
reste le monument le plus beau et le plus durable que nous
ait légué le vingtieme siecle jurassien et la réalisation la plus
grandiose d’un Pierre-Olivier Walzer par ailleurs fécond.
On voit que la création, pour nos hommes encore jeunes,

q

est alors collective, mais ces premicres années de I'Institut
si prodigieusement actives changent pour jamais le paysage
culturel du Jura.

Létat d’esprit qui consistait a réunir sous un méme
toit, fat-il non matériel, des créateurs venus d’horizons
divers, cétait un des traits de la personnalité de notre
fondateur déja quatre fois nommeé. « On n'existe réellement
que par ce quon fait», écrit Marcel Joray en légende de
sa photo dans 'Anthologie jurassienne. «Faire», pour lui,
ce sera créer des livres scientifiques et des livres d’art. Ex il
emploiera fort symptomatiquement le verbe «créer» dans
un entretien radiophonique: créer des livres 'intéresse bien
plus que de les distribuer pour les vendre. Il organise la
toute premicre exposition de peinture abstraite en Suisse,
puis plusieurs expositions de sculptures en plein air, puis,
au Griffon, des collections ou se retrouve tout ce que la
Suisse compte de beautés, tout ce que l'art en Suisse et a
Iinternational compte de vraiment contemporain, tout ce
que la science et la philosophie des sciences recelent de plus
avancé: Cest la revue scientifique Dialectica, fondée par
Gaston Bachelard.

Un autre éminent Jurassien s’y distingue, Ferdinand
Gonseth. Pour ne mentionner qu’un titre de gloire, mais
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plutot sensationnel: le numéro 3/4 de la deuxiéme année
comprend des articles de cinq prix Nobel de physique:
Alfred Einstein (1921), Niels Bohr (1922), Louis de
Broglie (1929), Werner Heisenberg (1932), Wolfgang
Pauli (1949); édité par ce dernier, ce cahier est tout entier
consacré A la notion de complémentarité, que le physicien
Nils Bohr avait d’abord réservée a la physique quantique,
avant de I'étendre a la biologie, a la psychologie, voire a
la sociologie, cependant que Ferdinand Gonseth, toujours
dans ce numéro, la synthétise magistralement et I'assimile
a sa philosophie, I'idonéisme. Au demeurant, Ferdinand
Gonseth, dont la pensée est une méthode plus encore
qu'une philosophie («idonéisme» étant forgé sur I'adjectif
«idoine»), aurait pu donner a tous les membres de
I'Institut, de quelque bord qu’ils fussent, des impulsions
pour leur création, qui est aboutissement d’un processus de
recherche.

Quoi qu’il en soit, I'idée d’associer des créateurs de tous
bords et de les distinguer par «une ceuvre valable» (cette
expression figure dans le premier Rapport public de I'Institut,
publié cinq ans apres sa création), ce fut la grande, la belle
intuition de Marcel Joray. Associer les représentations de la
création proprement dite, celle que pratiquent les membres
de notre section Arts et de notre section Lettres, et les
savants, a propos de qui le mot création est pris dans un sens
moins immédiatement perceptible, mais qu'a renouvelé le
questionnaire qui est a la source de ce Cahier — cest une
idée merveilleuse et prodigue: plagant I'un devant lautre
deux concepts de création, elle met en évidence ce qu'il y
a de recherche et de rigueur dans le travail artistique, et ce
quil y a d’invention, d’imagination, de réalité enfin dans la
quéte du scientifique dans son laboratoire comme dans ses
spéculations.

Ce qui réunit ces créateurs, Cest aussi l'idée de
langage, qu’on retrouve au propre et au figuré & propos de
leurs treés diverses activités. Les artistes visuels de I'Institut
jurassien, ses compositeurs, ses écrivains, chaque fois qu’ils
se sont exprimés sur leurs pratiques, ont & un moment ou
a un autre employé le mot de langage et les termes associés,
tels szyle, figure, métaphore et Cest toujours en rapport avec
une activité de création. Mais le philosophe aussi, et les
mathématiciens, et les physiciens enfin.

Dans le texte de sa réception a I'Institut jurassien, Jean-
Jacques Loeffel présente sa discipline, la physique théorique,
dans un style de réjouissante eutrapélie. Il appelle discursif,
«suivant Ferdinand Gonseth» (dont il fut Iassistant),
«laspect conceptuel, organisateur et interprétatif» de sa
discipline. Et une espece d’antienne revient régulierement
dans son propos: «tient en deux phrases, & qui comprend »,
«tient en une phrase, pour qui sait la langue», «en deux
lignes pour ceux qui connaissent Iidiome». Dans une
nécrologie de notre collegue récemment disparu, on lit une
anecdote qui manifeste la part heuristique de cette langue
irrémédiablement mystérieuse pour le profane et si parlante
pour l'initié: «Il y avait des rencontre entre physiciens et
mathématiciens a Strasbourg chaque année. Une fois, Arthur
Wightman dit que son étudiant Barry Simon était convaincu
que Carl Bender et Tai Tsun Wu avaient commis une erreur
dans leur traitement de l'oscillateur anharmonique. Dans
le train de retour en Suisse, Jean-Jacques prit une feuille
de papier et, en trois lignes, prouva que c’était Simon qui
se trompait. Cela a conduit a d’'importants résultats sur les
états liés de l'oscillateur anharmonique». Le nécrologue
ajoute que notre physicien théorique était trés amateur
de littérature, de philosophie, de musique, d’art (le plus
moderne, précise-t-il) et de vins blancs vaudois: autant de
langages, dirais-je, quoique plus ou moins limpides.

Mais c’est que tous les créateurs, universellement, par
leur langage, leur idiome, leur idiolecte, leur style propres
explorent ou expriment un rapport particulier a la réalité qui
les entoure, tichant d’en rendre compte ou d’agir sur elle.
Etablir ce rapport, Cest créer; en faire connaitre quelque
chose a autrui, cest agir en savant ou en artiste.

Nos artistes ont tous été les témoins de cette réalité
du créateur, disant a 'occasion leur désarroi, leur combat.
Jean-Francois Comment — qui le croirait devant son ceuvre
exubérante? — a créé dans I'angoisse, et cette angoisse fut
quasi une méthode de création. A I'occasion de la remise du
Prix des Arts, des Lettres et des Sciences du gouvernement
jurassien, en 1980, il déclare:

Ce prix mlest décerné pour des ceuvres qui toutes sont le
Sfruit de longues heures de travail dans la solitude de l'atelier,
dans le doute toujours, et 'angoisse trop souvent. / Quand par
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hasard, au soir d'une journée de travail, l'espoir d’une réussite
se manifeste, cest la désillusion le lendemain en pénétrant dans
Latelier : il faut reprendre le combat avec la toile, chercher
encore et encore. [...] C¥était en 1949. Langoisse était si forte
qu'il me paraissait impossible de la subir longtemps encore. Je
pensais aux peintres plus dgés que jadmirais: ils devaient avoir
surmonté cela. Une vérité, ou un style, devait étre trouvée,
qui rendrait la vie disons normale. Eh bien non, ce doute fur
toujours mon lot et je sais maintenant qu’il le sera toujours, et
toujours plus fortement. Si Picasso pouvait dire avec superbe:
« Je ne cherche pas, je trouve », je pourrais dire humblement « Je
cherche et je ne trouve pas. »

Peu apres, dans le méme texte, il exprime un sentiment
qui nous intéresse fort ici et qui rejoint ce que j ai écrit pour
commencer:

Je pense depuis longtemps que laventure de lartiste et
celle du chercheur scientifique sont trés proches l'une de lautre.
Leur chemin est difficile. Plus ils avancent, plus ils arrachent de
voiles les séparant d'une vérité espérée, pressentie, et plus celle-
ci séloigne, plus le mystére samplifie. Ils progressent tous deux
gréce & des connaissances, certes, mais surtout guidés par un
instinct, par une sorte de prescience. Tous deux vivent d espoirs
suivis de sombres désillusions.

Gérard Bregnard se donne une tiche moins
douloureuse, en explorant non la réalité qui 'entoure, mais
lintérieure, ou bien alors une réalité révée. Et ce qui relie
ces réalités autres au monde réel, C’est le symbole, entendons
en 'occurrence une certaine rationalisation des formes par
lesquelles nous interprétons le monde. Une étude qui lui
est consacrée s'intitule Une géométrie du subconscient®. Cet
homme érait intarissable devant ses tableaux; ce devait
étre en 1964, javais dix-sept ans, et il m'expliquait son
processus de création et sa signification: il peignait, me
disait-il, en commengant a un coin du tableau et peu a peu
le remplissant de formes colorées qui toutes avaient une
signification bien précise. Plus de cinquante ans ont passé et
je continue de me demander si cette méthode singuliere était
alors sérieusement ou plaisamment exposée: les titres que
Bregnard a donnés a certaines de ses ceuvres, notamment a
ses sculptures, m’'incitent a penser qu’il aimait beaucoup la

plaisanterie pour tempérer son incessante Griibelei; ainsi,
des outils en fer cloués sur un pan de porte (ou un volet?)
disposé horizontalement constituent « Le paysan irascible».
Quoi qu'il en soit, les témoignages ne manquent pas de la
loquacité philosophante de Gérard Bregnard, et il est certain
que la symbolique a été du début a la fin de sa production
artistique la clef de son ceuvre: vingt-cing ans plus tard,
dans le livre que je viens de mentionner, I'artiste explique en
détail les symboles et la symbolique d’une ceuvre alors toute
récente, le Polyptique réalisé pour la chapelle du College
Saint-Charles de Porrentruy®. Exemple remarquable d’une
littérature métapicturale — a2 moins que le tableau de
Bregnard ne soit de la peinture métalittéraire.

Coghuf était d’'une autre sorte; la création ne répondait
chez lui qu'a des critéres purement artistiques et se faisait
dans I'énergie d’une lutte menée directement avec la toile:
dans le grand livre bilingue qui lui a été consacré pour ses
65 ans aux éditions et aux bons soins de I'imprimeur Max
Robert, Bruno Kehrli écrit:

Latelier de Coghuf est un simple lieu de travail ou, pour
étre plus précis, délaboration. Il ressemble assez exactement
a un chantier, avec son désordre apparent et sa crasse. 1l ny
manque méme pas la bouteille de vin et le verre. Nul lieu ne se
préte moins & la contemplation. Que contempler? Des ceuvres?
Il wen traine que quelques-unes. Lartiste au travail ? D'abord,
Jje crois bien que Coghuf naime pas quon le regarde travailler.
Puis il faudrait sentendre sur cette notion de travail. Je préfére
celle d’élaboration. Cest qu’il est de plus en plus rare que, de
cet atelier, sorte le produit fini. Celui-ci se fera ailleurs, en
son lien. Ici, il est étudié, préparé, mis au point. Ce travail
rappellerait plutét celui d’un auteur dramatique qui serait en
méme temps metteur en scéne: concevoir le texte (au sens le
plus étendu du mot) qui servira de support a la réalisation
et a la présentation de l'eeuvre, et le concevoir en fonction du
thédtre oty elle sera créée et du public auquel elle est destinée.
— Point de départ done, et non d'accomplissement. Ces projets
de vitraux, ce nest pas ici quil faut les regarder, mais & Bile,
a Soubey, a Moutier, a Peseux ou a St-Gall. Ce qui est dit
de leenvre doit aussi sentendre de 'artiste. — Mais cet atelier

? Roland Bouhéret, Gérard Bregnard, coll. L’ Art en ceuvre, Société jurassienne d’Emulation, 1990.
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nous apprend aussi quels rapports Coghuf entretient avec la
matiére. Pastilles, godets, tubes, palettes, pinceaux, toiles,
Seuille de papier, crayons, quel peintre ignore ce matériel ? Il se
retrouve chez Coghuf. Mais matériel nest pas matiére, par quoi
il faut entendre ce dont notre monde est fait, ce dont sont faits
les objets et les aeuvres des hommes” roches, feuilles, briques,
pierres, bois - mais il faudrait énumérer toutes les humbles et
splendides réalités de la création. Or la matiére, chez Coghuf,
est chez elle: on la voit partout installée, étalée, disséminée,
omniprésente, informe. On sy heurte du coude, du pied ou du
regard. Allons-y d’un jeu de mots: la matiére ici est premiére.
Avant détre artiste — et parce qu’il est artiste — Coghuf est
artisan : il a le sens et la connaissance intime expérimentale du
fer, du verre, du bois, du béton. Il sait comment les traiter pour
les rendre efficaces et expressifs.

S’impose alors a4 moi l'idée de comparer cette
évocation d’un atelier et de ce qu’il décele de certains modes
de production de 'ccuvre d’art avec un propos de Rémy
Zaugg. Dans un entretien écrit sans doute apres coup, o il
devrait étre question des tableaux d’une exposition, l'artiste
consacre dix pages a parler de son atelier, ot se déroule
Ienregistrement, et ot il a accroché ses tableaux pour qu’ils
puissent étre vus par son interlocuteur. En voici une page
époustouflante, qui prouve que ce peintre était également
un écrivain au style siir et inventif:

Si je ne peignais pas et donc si je ne devais pas préparer
des toiles sur lesquelles peindre, je ne verrais pas samonceler
peu a peu des lattes et des éléments de chissis en bois éparpillés
sur le plancher ou appuyés contre un mur ou dans un coin,
des tabourets et des chaises, des marteaux, des régles en bois
Jaune, une équerre en acier, un double métre bleu, des boites
en plastique gris ou rouge clair pleines de clous ou de vis, des
tenailles noires, des ciseaux, des tournevis a manche transparent
Jaune ou rouge vif péle-méle sur le plancher et des chéssis montés
posés contre les murs, ni ensuite des petites boites gris foncé de
semences de tapissier, des chutes de toile de lin apprétée, la pince
noire servant a tendre la toile sur les chissis et des piles de toiles
tendues, ni encore des bidons de couleur acrylique en plastique
blanc avec des couvercles oranges ou bleu céruléen agressif, des

tubes de couleur entamés plus ou moins pressés, tordus, vidés
de leur contenu invisible mais comme présent sur les étiquettes
colorées, dautres tubes éparpillés au gré des circonstances parmi
les autres choses, des poignées de pinceaux plantés poils en lair
dans des boites rondes, des chiffons tachés et salis, des feuilles ou
des bouts de papier plus ou moins recouverts d essais de couleurs
ou de tons, des verres et danciens pots de café soluble ou de
cornichons au vinaigre remplis d'eau propre ou colorée ou salie,
des pinceaux et des brosses pleins de couleurs qui trempent dans
de larges saladiers ou dans des pots en verre pleins de résidus de
couleur séchée, et je ne verrais pas non plus croitre le nombre
des giclures, des éclaboussures et des salissures de toutes sortes
sur les murs, entre les toiles et les autres choses. Etmnge légende :
le tableau qui appelle la plénitude d’un lieu vide occasionne,
pour étre, le désordre étouffant des choses qui sanéantissent
elles-mémes dans 'encombrement qu'elles créent. Le tableau
naissant génére la confusion quil rejettera lui-méme, & un
moment donné de sa constitution. La cause réfute son effet
dans lequel elle ne se reconnait pas. Le tableau condamne
souverainement et sans indulgence ce qu’il a produit.

Comme toujours chez Zaugg, la théorie sort de
considérations toutes pratiques. Plus précisément, on
voit I'évocation pittoresque (osons cet adjectif si peu
zauggien), et cette espéce de logorrhée joueuse qulelle
développe, déboucher sur I'abstraction de la spéculation,
analogue fascinant de I'abstraction vide et blanche de son
tableau*.

Or il se trouve qu'une sorte de reportage
photographique de Jean Daive, éditeur de la revue littéraire
Fin, montre Rémy Zaugg pénétrant dans son atelier et
y travaillant; Cest lartiste dans ses derniéres années; sa
démarche est devenue lourde a cause de la progression de sa
maladie, mais les attributs dont il parle dans ce texte écrit
vingt ans plus tot sont bien la.

Et il se trouve encore que ces photos, dans le numéro
20 de la revue Fin, sont suivies immédiatement de textes
rédigés par le poete Charles Racine® lors de son séjour a

411 s’agit ici de la série Le singe peintre, qui fait I’objet de I’entretien.

bouteilles en plastique transparent & bouchon verseur noir
20p. cit. p. 81 contenant diverses masses colorées, un vieux carton rempli de
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5 Charles Racine (1927-1995), alors dans la force de son talent, mais isolé, ne savait stirement pas qu’il y efit un
Institut jurassien. Nommons-le membre a titre posthume, dans ces pages et juste le temps qu’il faut pour les lire.
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I'Institut suisse de Rome ou il a forcément croisé Zaugg
(qui était «hote» a ce moment-13), ot ils se sont forcément
parlé, ont confronté leurs mondes, ont dit se comprendre
profondément. Lacoincidencede cette rencontre® me trouble
infiniment, car il y a des traits communs entre leurs ceuvres
et des oppositions radicales entre leurs destins de créateurs.
Zaugg fut un homme public et célebre, quoique largement
incompris, et un écrivain que la fécondité de sa production
artistique n'empéchait pas d’écrire, bien au contraire,
cependant que Charles Racine fut un homme reclus, qui
ne communiquait quavec ses pairs, qui dix ans plus tard se
retirera de plus en plus dans 'appartement ou il mourra;
Zaugg fut rapidement reconnu au niveau international,
cependant que Racine, publié par les meilleures revues
de poésie des années 60/70, reste encore completement
a découvrir par le liseur de poésie d’aujourd’hui. Charles
Racine, que je m’efforce et m’efforcerai de faire reconnaitre
comme un des poctes importants qu'a donnés le Jura, avait
lui aussi son «atelier», c’était son appartement aux rideaux
fermés, si j'en crois le témoignage du compositeur Gérard
Zinsstag, qui fut son voisin et qui écrivit sur quelques-uns
de ses vers une ceuvre forte”. «Son appartement enfumé,
ou régnait un désordre accumulé au fil des années (une
charrette tronait au milieu de sa chambre de travail!), était
tapissé de plusieurs centaines de feuillets jaunis par le temps
ou étaient griffonnés des ébauches de poémes.» Un autre
témoignage parle des poemes qui étaient disposés sur toutes
les surfaces disponibles de 'appartement, pour que le poete
plt passer rapidement de I'un a I'autre ou bien pour qu’il etit
quasi toute son geuvre en permanence sous ses yeux.

Ces témoignages sont corroborés par ce que j’ai pu,
grice 4 un recensement exact des po¢mes publiés par Charles
Racine et par un examen des manuscrits en grand nombre
laissés par le pocte et archivés par sa veuve, reconstituer la
méthode de création fort singuliere d’'un poete gravement
tourmenté. Issu d’'un milieu ot I'on ne sait pas ce que
cest qu'un livre, Racine écrit pourtant dés I'4ge de quinze
ans, trouvant immédiatement la formule de poeme qu’il

8 Coincidence, vraiment ? Il n’est pas impossible que Jean Daive, qui a connu Racine aussi bien que Zaugg, ait su que
ces deux hommes s’étaient rencontrés a Rome.

7On en trouvera une présentation, la partition compléte et méme un enregistrement et sur le site du
compositeur: http : // www.gerardzinsstag.ch
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ne cessera de pratiquer pendant cinquante ans; aprés une
sorte de prospectus intitulé Sapristi, il publie un premier
livre, Buffet d’orgues, puis des poemes dans les revues les
plus prestigieuses du moment, en France ; mais tous les
po¢mes proviennent de son livre ce qui n'a pas empéché
le poete de les retravailler encore apreés ces publications.
Les brouillons et les tapuscrits montrent certes la difficulté
de la gestation, mais plus encore I'exigence de I'écriture; le
mode de publication par reprises de poe¢mes déja publiés ne
manifeste donc pas I'infécondité, il montre I'insatisfaction
qui persiste, le besoin de vérifier la justesse de I'expression
dans tous les détails, I'impossible perfection poursuivie,
jamais atteinte. En 1975 parait Le sujet est la clairiére de
son corps, chez Maeght (avec des eaux-fortes d’Eduardo
Chillida), qui marque une sorte d’apogée dans la «carri¢re»
de Racine; mais tous les po¢mes de ce livre ont été publiés
antérieurement, soit dans Buffet d orgue, soit dans des revues,
soit méme dans le livre antérieur ez dans des numéros de
revue. Enfin, quelques textes publiés apres ce petit livre
majeur seront encore repris de Buffet d'orgue. Tout ce qui a
été publié¢ d’abord, et tout particulierement le recueil Buffer
d’orgue, constitue une sorte de magasin dans lequel Racine
puise pour d’autres écritures, pour d’autres publications. Le
corpus poétique n’est pas seulement I'ensemble des poemes,
il est cette masse d’énoncés qui lui procure aussi une sorte
de magma poétique, si 'on veut bien attribuer un sens
positif a une telle expression. Le poéte y restera fidéle, vu
qu’il retravaille toujours ses/ces textes, et retravailler signifie
alors remettre dans un autre ordre, ajouter ici ou la un titre,
mettre des italiques ou les enlever, 6ter un morceau pour
le reprendre ailleurs, tAcher de donner enfin un ordre a ces
unités réunies. Presque rien n'est jamais jeté: une fois qu’il
est publié, le texte fait partie définitivement du corpus.

En méme temps, la réutilisation de morceaux de textes
pour composer par centons d’autres textes induit que la
notion de poéme est toute particuliere ici. Cela est d’autant
plus étonnant a observer que presque tous les textes de
Racine portent une date. Ces dates, qui isolent un moment
de la production poétique, devraient constituer le fruit de
ce moment en texte stable — il nen est rien: si beaucoup
de poemes de Buffer d'orgue sont repris dans Le sujet est la
clairiére de son corps, s'il ne s’y trouve quasi pas de poe¢mes
nouveaux, si la plupart de ces poémes sont repris dans des
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revues, et souvent des années plus tard, si tous les poémes
publiés dans Sapristi, puis dans Buffer d’orgue et/ou dans Le
sujet est la clairiére de son corps sont repris, sans exception,
dans les manuscrits qui sont a la base de Légende forestiére,
alors une des questions qui se posent a propos de I'ceuvre de
Racine est celle de la possibilité méme du livre de poésie: on
n’y rencontre que le recueil et donc une espéce de fatalité de
lanthologique. Singulier, unique pourtant reste ce processus
de création qui consiste a puiser toute sa vie dans un corpus
de texte rédigés dans une période, précoce, de grande
fécondité.

Le texte étonnant et radical de Rémy Zaugg trouve
un autre écho: chez Tristan Solier, qui fut lui aussi peintre,
littérateur et théoricien (de maniere plus secréte et moins
féconde en ouvrages), et plus encore un penseur inapaisable
et torturé des processus de la création. Sa derniere ceuvre,
Arcanes|in quarto, est un album de dessins assortis de
textes réflexifs, comme le fut toute sa production. Réalisé
en 1997, soit un an seulement avant la mort de 'auteur,
publié par ses amis aprés sa mort, ce livre avait une intention
personnelle et intime (c’était un cadeau pour sa femme),
mais il rassemble et synthétise fougueusement, dans une
angoisse qui nexclut nulle exubérance, les préoccupations
de peintre qui furent celles de Solier durant toute sa vie
créative et dans tous les genres qu’il pratiqua (en particulier
la photographie).

Certaines planches, au demeurant, auraient pu
constituer des réponses a 'enquéte proposée a nos membres
en 2013. Le grand sujet en est la création, parfois tout a
fait explicitement. Lune des premicres constate qu'azelier et
réalité sont une «anagramme ambigué» et qu'irréalité serait
plus proche de la vérité. Latelier, dit la planche suivante, est
«enfer et paradis, lieu de toutes les confrontations de tous
les vertiges de tous les échecs. Tour a tour piste d’envol et
lieu de crash ol je compte mes débris. [...] ]’y dénombre
mes émerveillements, mes confusions, mes réves. Antre de
la vie intérieure, lamme et feu de la découverte, alliance
secrete avec le hasard qui suinte de partout et me déroute
avec grace. Dernier voyage possible, nécessité premicre,
forge de vie.»

Plus bas, l'atelier revient a propos de la lumiere, qui
«y parvient par une imposte ouverte entre deux poutres
et me propose, sans fin, un éclairage trés contrasté ou le

clair-obscur domine» (et je note que Zaugg, dans un autre
passage du texte dont jai cité un extrait, évoque la lumiere
froide, impersonnelle mais trés réguliere qu'il obtient la nuit
dans son atelier, cependant que la lumiéere plus chaude et
accueillante du jour exerce une séduction mauvaise; et que
Charles Racine a lui aussi bien des difficultés avec la lumiére
du jour). Mais l'obscur peu a peu l'emporte, I'obscur
«proche parent de Ulillisible, de I'indéfini» — de la mort
que lartiste sent approcher. Latelier revient enfin dans des
planches o1 sont dessinés des cadres vus de derriere, posés
contre un mur, et surtout les outils du peintre, qualifiés de
«Fantomes de médiateurs en résidence permanence dans
mon aire de travail » (ce sont crayons, stylo, gomme, cutter,
flacon d’encre, colles, spray — briquet), de «Médiateurs
pointus» (des plumes), de « Médiateur en fin de droits dans
I'attente d’une chance de survie» (un tube vide de bleu
d’orient et de marque Talens), de « Médiateurs d’appoint»
(des pinceaux).

Les dernieres planches de I'album sont un hymne a
la création, qui est en art «la dimension nécessaire», car
«elle questionne, elle intrigue, elle dérange, elle inquicte,
elle ouvre la voie. Mais d’ou vient-elle? Confluent du
conscient et de l'inconscient. Capture du réve dans les
filets de la pensée. Intrusion de l'invisible dans le visible.
Meétissage de toutes sortes. Confrontation, transgression,
aventure, navigation sans boussole, hors-piste, enfer &
paradis, ne procédant que du vécu, elle n'existe qu’a travers
un recours au non-savoir a la faveur d’un certain égarement,
la création entretient la vie de la vie». Cette derniére phrase
(ici reconstituée) est bien plus dessinée qu’écrite et donne
lieu aux trois dernieres planches: chez Solier, la théorie ne
se dissocie jamais du geste créateur, I'écriture et le dessin
sont une seule et méme activité gestuelle, et leur dialogue
est toujours en acte.

*okok

Créateurs jurassiens, création dans le Jura. Un
Fernand Gigon (membre fondateur), un Grock (qui ne fut
pas de I'Institut), qui transportérent dans toute I'Europe,
pour l'un, dans le monde entier, pour l'autre, quelque chose
de notre Jura, auraient pu apporter ici la touche vraiment
internationale. Mais le clown Wettach a créé ses plus
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fameux gags par les heureuses rencontres de la sérendipité
(C'est ce qu’il avoue dans ses souvenirs, certes avec d’autres
mots)® et le grand reporter n'a pas laissé que je sache de
témoignage sur ses modes de création. En revanche,
journaliste devenant régulierement écrivain, il aura su faire
acte de création durable en écrivant des livres qui fixent
dans un acte réflexif les observations instantanées que
reflétent ses articles dans les journaux les plus prestigieux
du monde et lors d’émissions de télévisions vues par des
millions d’Américains.

Non, nous ne serons pas passés par ce Jurassien,
de tres loin le plus lu et le plus vu au monde, ni par cet
autre Jurassien qui subsiste dans la mémoire collective
bien au-dela de nos frontieres. Mais allant d’'un éditeur
internationalement reconnu a un créateur qui le fut ici
seulement, nous aurons parcouru, par élection sélective et
par un sondage livré au hasard, cinquante ans de réflexion
des Jurassiens sur la création, et de leur pratique.

Lintérét de ce cahier comme de mon panorama trés
fragmentaire, est de montrer que méme dans une région
aussi limitée que la notre, on peut trouver, directement
ou par analogie’, bien des modalités de la création, et de
Iexaltation ou de la délectation morose quelle produit.

811 est piquant de noter que la couverture du livre posthume de Tristan Solier est un montage & partir d’épreuves des
mémoires de Grock, publiés par I’artiste a I’enseigne de ses éditions du Pré-Carré.

°On lira tout a la fin du cahier la synthése fort éclairante de Jean Kellerhals. — Le titre de mon incomplet panorama est

emprunté a un livre d’Emile Cioran.
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