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Les Cahiers de l’Institut jurassien sont sans

doute un des principaux vecteurs pour la dif-

fusion de ses activités. Au cours des années

précédentes, chaque numéro avec son format

A4 et sa couverture rouge caractéristique

nous a fait découvrir les nombreuses activi-

tés créatrices de ses membres, qu’elles

soient artistiques, littéraires ou scientifiques.

À l’heure où notre société est sujette aux in-

fluences quotidiennes de nouvelles généra-

tions de médias mues par les technologies de

l’information les plus modernes mais aussi les

plus élaborées, notre institut se doit aussi de

repenser et d’actualiser le format de ses Ca-

hiers.

Le présent fascicule représente le premier nu-

méro d’une nouvelle série des Cahiers dans

un format plus convivial et avec une présen-

tation redessinée par un graphiste profes-

sionnel. Par cette transformation, nous espé-

rons donner un nouvel essor et une meilleure

visibilité à nos Cahiers afin de mieux illustrer

toute la richesse des œuvres de nos mem-

bres.

En parcourant les médias, qu’ils soient ro-

mands, suisses ou étrangers, le lecteur averti

aura été surpris de voir le nombre important

d’auteurs jurassiens dont les œuvres font l’ob-

jet de chroniques très flatteuses. Le but de

ces nouveaux cahiers est de montrer et ras-
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sembler toutes ces richesses sous une même

enseigne pour une meilleure information de

nos membres et des pouvoirs publics qui cha-

que année permettent à notre Institut de

poursuivre nos activités.

Ce premier fascicule rassemble quelques

œuvres inédites des personnalités marquan-

tes de notre Institut non seulement par la por-

tée de leurs œuvres mais aussi  par leur en-

gagement important dans les travaux de l’as-

sociation. Chacun aura le plaisir de décou-

vrir les souvenirs poignants d’Alexandre Voi-

sard, la maîtrise d’André Wyss dans l’art de

faire chanter la poésie et quelques réflexions

de Jean-René Moeschler sur la création ar-

tistique  dans le Jura. De plus, nous sommes

heureux de présenter trois de nos membres

nouvellement élus à savoir, Sylvie Aubry, Ro-

main Crelier et Boris Rebetez par l’intermé-

diaire de quelques unes de leurs œuvres qui

illustrent le présent fascicule.

J’espère que cette nouvelle série des Cahiers

marquera un renouveau dans notre manière

de faire connaître les nombreuses facettes

de la création des auteurs jurassiens vivant

à l’intérieur et à l’extérieur du pays. Je sou-

haite donc bon vent à cette nouvelle promo-

tion des activités de l’Institut.

Lausanne, le 27 décembre 2004
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Jean-François Comment, Bellelay 2003

Le souvenir, déjà. Et la présence toujours, rayonnante, solaire
comme il aima tant à se montrer à ses amis et tel qu’il demeu-
re désormais à nos regards et nos cœurs éblouis. 
Ici, dans ce sanctuaire qu’il hanta déjà il y a presque trente
ans, Jean-François Comment revient, œuvre accomplie, et en
splendeur. Alors même que court encore le deuil d’un ami de
toute façon inoubliable, ce rendez-vous souhaité par ses pro-
ches et magnifiquement mis en espace par Comment le fils
nous plonge dans ce mystère que demeure la gestation et
l’aboutissement d’une œuvre.
Il ne s’agit pas, en la circonstance, de baliser les étapes d’un
travail obstiné - qui s’obstine à s’interroger sur les territoires
qu’il conquiert et sur les sentiers qui y conduisent - il s’agit de
mettre en lumière, ici et maintenant, une quintessence des
trente années durant lesquelles l’artiste maîtrise son sujet, affi-
ne son instrument, fait vibrer la couleur en une jubilation venue
du plus profond, donne une forme à tout ce qui advient de
l’ordre émotif et qui aspire à investir le rectangle vierge de la
toile.
Au bout du compte, une somme formidable de travail, ce
qu’on peut appeler le labeur, la sueur, l’acharnement à mener
la matière à merci et l’on sait quels élans physiques souvent
portaient son inspiration - qui était aussi respiration et souffles
suspendus...
Et voilà ce qu’il apparaît maintenant de cette bagarre avec la
matière et avec soi-même.
Pour commencer, la somme très impressionnante de l’œuvre,
par force achevée. L’ardeur à la tâche d’un maître dont l’aura
ne cesse de grandir dès les années 70 mais qu’on ne verra ja-
mais plastronner ni pérorer dans les vernissages. L’artiste sait
que l’étendue qu’il arpente, il n’en touchera pas les confins,
l’essentiel étant de pouvoir, de vouloir, de savoir s’y éployer
dans tous les sens, de s’y mouvoir de la tête et des épaules,
d’en investir les recoins, d’en signaler et signer les péripéties.
Qu’on ne s’y trompe pas pourtant. Alors que certains çà et là
voulurent voir dans ce tempérament bondissant et hardi une
propension à la facilité voire à l’esbroufe, lui le fonceur subtil à
la démarche féline marquait son territoire avec une autorité et
une justesse éclatantes. On reste confondu, tout autant, par
l’ampleur de l’œuvre dont l’accrochage de Bernard Comment
donne ici, par la rigueur de ses choix, une synthèse rythmée,
musicale, qu’on parcourt comme un chemin de ronde sous la
lune généreuse avec des pauses tour à tour méditatives et
exaltées, éblouies et rêveuses. Le travail d’un homme (ne se
considérait-il pas comme un ouvrier, un artisan, un manieur

Alexandre Voisard

ijsla_rz_4  24.5.2005  10:16  Page 6



ois Comment

7

d’outil confronté à la résistance de la matière?), la somme de
son travail inlassable abandonnée à notre contemplation.
C’est peu de dire que l’œuvre dégage une extraordinaire éner-
gie. On imagine le chaudron de l’atelier chauffé à blanc par le
rituel fiévreux des préparatifs (choix et ouverture des tubes de
couleur, caresses de la paume sur la toile nue, rappel des pin-
ceaux, brosses et spatules, mouvements d’assouplissement
de l’épaule et du coude), bref, on imagine, j’imagine car il ne
tolérait aucune présence quand il peignait, cette formidable
concentration qui bientôt sur la toile explosera en gerbes, ou
parfois en petites touches mesurées et badines, souffles sus-
pendus dans l’attente d’imminents branle-bas, recueillement
avant la tempête, flammes et étincelles de bivouac avec l’em-
brasement général de la montagne et plus haut encore un ciel
entier prend feu, et derrière, plus loin, une vastitude d’outre-
mer se prend à occuper la scène, tout cela qui est la réalité
métaphysique du monde et qui s’ébroue dans cet espace infi-
me entre l’homme et son ouvrage... Il y avait peu de champ
entre le bras du peintre et son terrain d’action, juste de quoi se
glisser avec armes et bagages pour en découdre, et à chaque
fois c’est une fois pour toutes, chaque œuvre est décisive
comme si elle était la dernière, nécessaire, vitale et constitutive
de toutes celles qui l’ont précédée. Mais l’aventure c’est
l’aventure et il faudra recommencer, reprendre le débat avec la
matière, avec la toile qu’il faut éprouver comme le cavalier sa
monture, qu’il faut, l’ayant flattée, griffer, étriller, racler. A cha-
que aube, cette grande respiration, Jean-François à pied
d’œuvre, infatigable arpenteur de ses ciels gagnés sur l’im-
mensité sans nom, il a retroussé ses manches et puis, et
puis...
Je l’ai dit déjà et j’insiste : cette œuvre que nous savourons de
tous nos sens et d’abord du regard, cette œuvre est toute
musique, éclats sonores, mouvement rhapsodique de cordes
et de cuivres que vient couronner à point nommé un branle
d’orgues, et voilà le miracle.
Il y a cent trente et quelques années, notre vénéré ancêtre Ar-
thur Rimbaud imagina que les voyelles fussent emblématiques
de couleurs: A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu...
Il me vient, quant à moi, que l’art commentien qui est tout
mouvement et sonorités soit sur le même mode annoté selon
un vocabulaire familier aux mélomanes:
jaune: largo
orangé: adagio amoroso
vert: andante maestoso
indigo: scherzo staccato
vermillon: allegretto sforzando
écarlate:   allegro con fuoco
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Et  nous voilà, n’est-ce pas, cavalant au rythme de cette œu-
vre par nature roborative et forcément lyrique.
L’artiste auquel nous rendons hommage n’a peut-être jamais
été aussi présent et son œuvre aussi rayonnante en sa riches-
se et son unité.

21 juin 2003

Jean-François l’insoumis

Oublier le blanc.
Illuminer le blanc pourtant.
Bondir en gammes au-delà du point d’orgue.
S’aveugler de ces coups de foudre.
Faire patte blanche dès l’aurore
avant de dénouer les extrêmes irisés.
Que la tache se donne à qui sait 
la happer à l’issue du rêve collectif
faisant taire qui croyait tout savoir.
Laisser les virgules magiques ponctuer 
les ciels qui loin des marges
s’arrogent le bleu du texte.
Prendre racine en cette aube 
pour en féconder d’autres.

10 septembre 2002

Alexandre Voisard
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Gérard, piégeur de signes

Il fallait bien qu’elle arrive un jour, cette issue fatale dans
l’épreuve qu’endurait Gérard depuis tant d’années. Le voilà
désormais délivré des contingences humaines qui ont si cruel-
lement frappé sa fin de vie.
Son destin avait été jusque-là hors du commun et son génie,
qu’on avait pris longtemps pour un talent extravagant, avait
été finalement pris au sérieux.
Mais, devant le mauvais sort qui le minait, il n’a guère accepté
la malédiction de la déchéance physique qui lui paralysait in-
exorablement la main, alors même que son esprit flambait
d’une philosophie que la maladie attisait jusqu’à l’exaltation.
Celle-ci faisait la part d’une révolte à peine contenue. Son vrai
calvaire fut cette condamnation à l’inaction créatrice, fatalité
qui l’humilia plus que toutes autres calamités.
Et maintenant que nous prenons congé de lui, je réalise l’avoir
connu et côtoyé durant un demi-siècle...
Je me souviens de la maison de Fontenais où il vivait modes-
tement avec sa mère pieuse qui passa sa vie à prier pour ce
fils unique à qui elle avait légué son œil noir. Ce garçon tôt re-
connu comme un original qui toute sa vie fut marqué par la fi-
gure emblématique du père prématurément disparu, infatiga-
ble musicien et petit inventeur quelque peu sorcier. De lui pro-
bablement il tenait cette disposition à l’approche du surnaturel
et à la curiosité pour l’insolite.
Toujours, me semble-t-il, il se tint dès lors aux frontières de
l’entendement commun des choses. Autodidacte avide de dé-
couvertes et assoiffé de connaissances, il avait exploré tous
les recoins du savoir humain jusqu’à devenir ce démiurge glo-
sant inlassablement sur les lois de l’univers et sur le sens de
toutes choses de la vie terrestre. Il avait compris le monde et il
entretenait en lui-même ce besoin forcené de le dire, de le
proclamer de toutes les manières. Fasciné par les mots, il en-
trait dans des débats d’idées tellement passionnés que ceux-
ci, bien souvent, tournaient en superbes soliloques.
Homme des profondeurs - il s’y connaissait en matière de se-
crets de pénombre - il aurait pu faire sien cet axiome: c’est
dans les profondeurs que gît la lumière.
Pourtant ce visionnaire se montrait paradoxalement comme
farouchement épris de rationalité. Ce qui ne l’empêchait pas
de se ménager une échappatoire si un palabre butait sur une
impasse dialectique.
Néanmoins ce pseudo rationaliste nourrissait en son tréfonds
un vrai besoin de transcendance et quand dans une discus-
sion il nommait “Dieu” ce n’était jamais pour la commodité
d’une métaphore. L’artiste était un et multiple dont l’œuvre au-
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jourd’hui témoigne magnifiquement que son auteur éclaire le
monde dans le même temps qu’il cherche à créer en lui-mê-
me des sentiers de lumière.
S’il nous fallait proposer une seule œuvre qui illustre son génie
sous une forme cristalline, j’inviterais à la contemplation du
Retable qu’il réalisa en 1987 pour la chapelle Saint-Charles de
Porrentruy, son chef-d'œuvre, synthèse grandiose d’un art qui
aura su donner sens à l’univers en le recréant sur la toile, sur
le papier, dans le travail du fer, touche par touche, trait après
trait.
Alors jaillit cette illumination, retentit ce chant que Bregnard, sa
vie durant, a souvent traqué dans la douleur et la fièvre, mais
aussi, parfois, comme une récompense inespérée, dans la ju-
bilation et l’émerveillement.
Son œuvre nous interpelle sans fin et nous accompagne, elle
entre avec le Voyant dans l’énigme de l’éternité.

Adieu prononcé aux obsèques de GB 
à Bressaucourt,  le 10 avril 2003

Bregnard voyant fraternel

Venu du ciel en décembre
parmi les flocons de neige
où déjà tu étais contre toute raison 
fleur de cerisier
tu fis bientôt
parler les roseaux phosphorescents
et tu fis taire les cailloux
les plus menteurs de la création.
Puis tu te mis à effeuiller des images
moins sages que toutes les images connues alors.
Dans l’œil de lune de l’orvet
tu parafas mille éclairs.
Tu fus abeille, fourmi, colchique, scarabée
et noisette sur toutes les tables bien mises
où cuillères et fourchettes 
dansaient selon ton rire.
Tu as montré le chemin à tout
ce qui grouille et hésite aux carrefours.
Aujourd’hui les scalpels rentrent
dans l’ordre des choses
et les natures mortes grâce à toi
accèdent à la vie éternelle.

10 avril 2003

Alexandre Voisard
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Un épisode dans la vie du peintre Gérard Bregnard

L’obsession de Picasso fut de peindre
des raisins que les oiseaux viendraient
becqueter sur la toile.

André Breton

Au début de l’an 1969, il semble que la Place d’armes de
Bure, que le Département militaire fédéral a voulue à tout prix,
soit une affaire classée. La construction est pratiquement
achevée et les militants qui l’ont combattue ont rengainé, avec
une amertume qui s’exprime encore çà et là selon les circons-
tances.
Lors d’un échange de vœux dans les premiers jours de janvier,
le peintre Jean-François Comment, qui fut un opposant notoi-
re au projet fédéral, m’informe qu’il a été invité par la Direction
des constructions fédérales à un concours restreint pour la
décoration du mess de la nouvelle caserne et qu’il a aussitôt
signifié son refus. Il a appris qu’un artiste bernois avait été
aussi invité, probablement pour la forme, et qu'un autre pein-
tre, jurassien celui-là, était du nombre des pressentis, qu’il
s’agissait de Gérard Bregnard, qui avait quant à lui accepté de
présenter un projet. Un peintre du Jura, éminent et estimé,
prêtant la main à ce que Comment lui-même a qualifié de “sa-
loperie”...
En ces temps troublés où la lutte jurassienne crépite de par-
tout, au moindre prétexte la rue s’enflamme et toute provocati-
on de la part du pouvoir (l’affaire, ici, est ressentie comme tel-
le) allume de nouveaux brasiers. Bien entendu, voilà un brûlot
que les autonomistes ne manquent pas de brandir et d’attiser.
Jean Cuttat, qui est alors adjoint de Roland Béguelin à la ré-
daction de l’hebdomadaire du mouvement, publie dans “Le
Jura libre” du 26 février, sous le titre Voici le mur des crève-
cœur, un violent article qui s’en prend aux instigateurs des
basses œuvres, département militaire, commissions fédérales,
direction des travaux, et dénonçant “l’épouvantail planté par la
main étrangère dans le champ de la patrie”. Cuttat veut bien
qu’on donne la parole aux artistes compétents et, ajoute-t-il,
“on ne les paiera jamais assez”. En revanche, “ce qui est haïs-
sable, c’est le dilemme dans lequel on a placé ces artistes qui
partagent en profondeur les aspirations de leur pays. Accepter
l’offre fédérale c’est se renier, se couper de ses frères. Refuser,
c’est rester fidèle à soi-même, c’est aussi décider de se taire
alors qu’on est un homme d’expression; c’est renoncer à ce
qui fait la raison d’être peintre. Renoncer, c’est se couper la
main. Accepter, c’est écraser son cœur.” Et il demande impli-
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citement à tout “candidat” de renoncer aux “deniers Judas” de
ce qu’il nomme un “horrible marché”.

Deuxième acte.
Vers la fin février 69, au cours d’une soirée passée à Cource-
lon où il est alors établi, Gérard m’annonce qu’il sera l’hôte
d’été de la réputée ferme-galerie du Grand Cachot de Vent,
dans les Montagnes neuchâteloises, que patronne peu ou
prou Lermite, le peintre du voisinage. A cette occasion, il me
dit souhaiter que je rédige une préface à son catalogue et que
je présente l’exposition lors du vernissage. Je lui réponds...
que  j’y réfléchirai et lui donnerai ma réponse sans tarder... Je
ne traîne pas, en effet, et en date du 2 mars, je lui fais savoir
que son attitude dans l’affaire de la “décoration” de la caserne
de Bure m’a affecté et qu’elle continue à me troubler, que je
ne le juge pas mais que, compte tenu des circonstances, con-
sentir à ce geste d’amitié et d’estime ne serait pas cohérent
de ma part et, de surcroît, je ne serais pas compris de mes
pairs. Sa réplique, elle aussi, ne se fait pas attendre. Le 4
mars, il m’écrit une lettre tour à tour furieuse et amère de qua-
tre pleines pages qui s’en prend à notre vain combat, “celui
des purs contre les méchants” selon lequel lui-même “ne
devrait pas loger chez Zachée”.
Il proteste de sa bonne foi et d’intentions les plus nobles.
“On m’aurait demandé de glorifier la boucherie, j’aurais refusé.
Mais la place d’armes existe, existera après. Je la dynamite-
rais, elle serait reconstruite et moi détruit. (...)  Le char de com-
bat me blesse et on me donne l’occasion (...) de l’exorciser,
pour moi et pour les autres”. Néanmoins, il dit comprendre
mes “réticences” tout en clamant : “mais je n’accepte pas de
passer pour moins pur que vous”. Exorciser, vient-il d’affirmer,
je veux exorciser ce lieu de destruction humaine. La belle for-
mule! pensais-je, voilà bien de l’utopie, de l’imprécation gérar-
diennes...
Nous sommes, n’est-ce pas, hommes de débat. Celui qui
vient de commencer, à fleurets tout juste mouchetés, ne sau-
rait s’arrêter là. Dans une nouvelle lettre, je lui reproche de
s’enferrer dans son faux pas, d’ignorer l’exemple de Com-
ment. Tes exorcismes, lui ai-je alors lancé dans mon élan, tous
tes exorcismes ne suffiront pas à arrêter l’immolation de ce
pays. La riposte, comme je m’y attendais, vient le surlende-
main. “Mon action, argumente-t-il, celle du peintre (c’est lui qui
souligne), entre dans le processus de mûrissement des
“esprits” par l’intermédiaire du subconscient c’est-à-dire sans
douleur, de façon irréversible.”
Et il ajoute: “Ce que je ne comprends pas, c’est votre obstina-
tion d’apprentis sorciers à transformer votre habit de Poète en

Alexandre Voisard
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bleus de cantonnier. “ Nos points de vue, de toute façon, sont
inconciliables... Quoi qu’il en soit, devant la polémique qui
s’est installée dans la presse, la direction des constructions fé-
dérales fait machine arrière, annule le concours et commande
en bonne et due forme une décoration à un artiste jusque-là
non pressenti.

Troisième acte.
Mon amitié pour Bregnard, nonobstant notre dispute sur cette
affaire de Bure, n’a pas baissé d’un cran et la sienne ne flan-
chera pas non plus. Tout au plus un froid nous a-t-il passagè-
rement tempérés. Fin juin de cette même année, je suis pré-
sent au vernissage de son importante exposition du Grand
Cachot, celle qu’il m’avait demandé de présenter. L’accro-
chage est, dans ce lieu étrange et beau, vraiment superbe.
Les années 60 ont été fécondes et son œuvre a parcouru un
immense territoire. Faisant le tour des cimaises, je me sens
soudain littéralement happé par un tableau, d’ailleurs installé
bien en vue, qui me stupéfie, que je contemple longuement,
fasciné, et le mot qui me vient aujourd’hui pour qualifier mon
état d’alors est “interdit”. Me voilà comme interdit devant une
toile rectangulaire d’un peu plus d’un mètre carré et je suis in-
capable d’expliquer le trouble réel dans lequel me plonge cette
œuvre-là et pourquoi, parmi tant d’autres d’admirable facture,
celle-ci m’envoûte à ce point. En m’approchant, je lis sur l’éti-
quette, à côté du tableau, sinon le titre, du moins son “identi-
té”: Projet de décoration pour la caserne de Bure (non réali-
sée). Je passe alors par les sentiments les plus variés, de la
perplexité à la confusion et une sorte de honte grandissante.
Car cette œuvre-là, puissamment concentrée en éclats de ca-
nons, lambeaux de chars blindés et de corps humains, halluci-
nant patchwork de réalités guerrières, cette œuvre est criante
d’authenticité. La vérité, la seule plausible, y est terriblement
infuse.

Aussitôt je sus, je compris de toutes les fibres de mon être
que Bregnard, sans l’ombre d’un doute, avait conçu voire fo-
menté son projet comme l’exorcisme qu’il m’annonçait avec
exaltation alors même que je n’y entendais que bravade. Je
savais depuis longtemps que Gérard était çà et là porté par
des élans mystiques, tout rationaliste qu’il se proclamât. Mais
il avait aussi fréquenté Jérôme Bosch et Pieter Bruegel l’An-
cien qui valaient, au plan de la dérision militante, bien des sur-
réalistes proches de nous.
Il n’avait d’ailleurs nullement invoqué pour se justifier, ce qui
eût été commode, les grands exemples de l’histoire de l’art,
Goya l’Aragonnais, André Masson le contemporain, ni même
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le Picasso de Guernica. Il n’avait besoin ni de modèles ni de
parrains. Sa conviction intime et l’étonnante énergie qui ani-
mait toutes ses entreprises lui suffisaient amplement.

Ce jour-là, je sus aussi que la fidélité à notre engagement nous
avait bouché les yeux devant l’autre choix d’un artiste sincère
et pur. Dans ces circonstances, que je relate avec les ressour-
ces fragiles de la mémoire, je reconnais avoir été aveuglé par
ma propre cause, hâtif, sectaire et injuste envers un artiste
d’exception. J’en ai longtemps porté un regret navré et je
m’étais promis de m’en ouvrir à lui un jour, ce que je négligeai,
à ma grande confusion désormais...
Au moins, veuille la postérité enregistrer que, faisant amende
honorable, je m’incline devant la mémoire d’un créateur aussi
probe que génial dont l’œuvre nous tient en haleine et nous ai-
de à vivre. Ainsi, comme dit un personnage de Pirandello, “l’art
venge la vie”.

Alexandre Voisard
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La poésie, la voi
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La poésie, la voix: la chanson

Note : le texte que voici est, tel quel, celui qui m’a servi de
base pour l’exposé que j’ai fait devant l’Institut. Je lui a laissé
la forme didactique un peu lourde qui m’avait paru nécessaire
pour qu’un public non spécialiste pût me suivre: les italiques et
les petites capitales mettent en évidence des éléments qui fi-
guraient sous les yeux des écoutants; les soulignements sont
des balises à mon usage pour faire démarrer des exemples
musicaux. 

Le 22 septembre 2004

Mesdames et Messieurs, chers Collègues,

comme les peintres de l’Institut nous font pénétrer dans leur
atelier, comme les écrivains nous lisent de leurs œuvres, je
veux vous faire entrer dans mon cabinet de travail et tâcher de
vous donner l’idée de ce que peut être un de mes séminaires,
en me concentrant sur les conclusions.

J’ai donné cet été un séminaire de stylistique consacré à la
chanson. Comment parler stylistiquement d’un texte (les paro-
les d’une chanson) qui n’a pas d’autonomie, comme l’a le
poème ? J’ai posé le problème, et cela m’a fait arriver à quel-
ques réponses qui m’ont permis en retour de mieux saisir ce
qu’est le poème, en isolant ce qu’il y a de commun et de diffé-
rent entre ces deux états de la poésie que sont le texte à
chanson et le poème, et aussi de reprendre à nouveaux frais
certains éléments de mon livre Eloge du phrasé.

1. Non-autonomie du  texte a chanson

Il faut opposer RADICALEMENT le poème et le texte à chan-
son.

Il existe des textes qui sont faits pour ne pas rester sur la
page, ce sont les textes à chanson. Ces textes sont à l’étroit
sur la page, on leur fait violence en les y confinant, par exem-
ple en publiant en livre les textes d’un Brel ou d’un Leclerc. 

Pour mettre sous vos yeux un texte de Brassens, je fais l’inver-
se de ce que fait le compositeur lorsqu’il met un poème en
musique: je remets en page un texte qui a été fait pour être
chanté et qui résonne en nous, assurément, sous forme de
chanson. 

André Wyss
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La version du texte qu’on lit dans l’édition (au Seuil) des chan-
sons de Brassens est ce que vous avez, en extrait, sous nu-
méro 1. J’ajoute en numéro 3 une édition du texte qui me pa-
raît plus satisfaisante.

On voit tout de suite ceci: la matière textuelle est versifiée, elle
est faite d’énoncés où un sujet revendique une certaine situa-
tion sociale en la mettant en rapport analogique avec d’autres
situations sociales, et il fait cela à l’aide d’une paire d’images
récurrentes, celle des fleurs que l’on rencontre dans les bois
parisiens et celle des fleurs métaphoriques que l’on rencontre
dans un jardin plus intime et tout affectif. 
La structure du texte imbrique une variation sur l’image des
fleurs et un discours plus continu qui décrit la situation sociale
du sujet. 

Cette édition du texte est très insatisfaisante sur un point si-
gnificatif: dans la dernière strophe, le fait du vers et l’absence
de virgule avant l’adverbe fidèlement font que cet adverbe est
rapporté spontanément par le lecteur à «chaque fois que je
meurs», alors que le sens et le mouvement du texte font nette-
ment comprendre «fidèlement ils suivent mon enterrement ».
C’est très clair aussi dans la façon de chanter que Brassens
adopte [audition/lecture: « Au Bois ... »]: il respecte ici un véri-
table silence (marqué dans mon texte par un blanc), alors que
dans les moments correspondants des autres couplets, les
mesures du chant sont tout à fait liées. 

Attention, ce n’est pas un détail, car nous avons là un moment
tout à fait significatif des tensions qui peuvent naître dans la
superposition des structures textuelle et musicale d’une chan-
son. 
L’ adverbe appartient évidemment à l’octosyllabe «Chaque fois
que je meurs, fidèlement», et tout aussi évidemment à la pro-
position «fidèlement ils suivent mon enterrement» – ce que le
chanteur fait entendre en liant distinctement l’adverbe et le
pronom. 

Que faire de ces observations? Je crois qu’on ne s’est pas en-
core demandé sérieusement ce qu’était un texte à chanson, ni
encore moins ce que c’est qu’un texte dans une chanson. 

10 le poème existe toujours en soi; même quand il est mis en 
musique, il existe indépendamment de cette musique. 
C’est un poème, point final. Au contraire, le texte d’une 
chanson n’a pas d’existence autonome. 

20 On croit que le texte de la chanson existe avant la chanson
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– et cela est logique du point de vue de l’écriture; mais 
nous ne le percevons que sous forme de chanson, et pour 
nous, auditeurs, le texte ne peut exister que dans son rap-
port à une musique et aussi dans son rapport avec une fa-
çon de chanter.

Et pourtant ce texte existe bien et la difficulté de notre travail
consiste à considérer le texte à la fois comme un texte dans
son indépendance et comme un texte lié à quelque chose
d’autre, qui le dépasse.

Sous ce rapport Brassens nous complique l’existence, car dire
que Brassens est un poète n’est pas une façon de parler, ni
un raccourci polémique, ni une marque d’admiration. Le
poème que je donne sous chiffre 2, poème certes virtuel, me
paraît marquer ce texte sous les différents aspects de la poé-
sie: on y trouve la poésie pure à la façon de l’abbé Bremond,
la poésie de la présence d’un Jaccottet ou d’un Bonnefoy, la
rhétorique poétique d’un Malherbe, le sens du mètre – tout y
est. 

Mais Brassens lui-même considérait qu’il n’était pas un poète,
et attention s’il vous plaît, ce n’était pas sa légendaire modes-
tie qui le lui faisait dire, c’était la réalité de son art. Dire «je ne
suis pas poète» était un art poétique, la revendication d’un au-
tre état de la poésie et du poète, celui d’auteur de chansons ! 

Le premier corollaire de mon hypothèse est celui-ci: c’est la
tension, voire la contradiction entre ce que j’appellerai le fait
du poème et ce que j’appellerai le fait de la chanson. Dans
l’exemple qui nous occupe, c’est la tension entre le poème [2]
et le texte [3].

Dans la chanson, il y a des spécificités qu’il faut soigneuse-
ment relever : 
- la structuration de la matière textuelle;
- le traitement du texte selon les exigences ou l’appel des 

structures musicales à venir; 
- les répétitions très étranges qui habitent la chanson et qui 

en sont l’élément le plus original.

Tout cela est très spécifique et n’appartient qu’au texte à
chanson, ici le texte [3]. 

A la lecture de mon poème virtuel [2], il est évident que Bras-
sens est poète ; à l’audition de la chanson (accompagnée de
la lecture de ma version [3], il est évident qu’il est autre chose.

André Wyss
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Il ressort de cette analyse que l’art de Brassens n’est pas
d’écrire un poème, c’est littéralement de composer un texte
en même temps que sa musique. 

L’art de Brassens comme auteur ne se voit ni dans mon
poème virtuel (2), ni dans le texte intégral (3), il est dans la co-
existence des deux versions et dans la tension de l’une vers
l’autre et de l’autre vers l’une. Seule une interprétation de la
chanson en tant que chanson, parole et musique, peut lui ren-
dre justice.

2. La question du mètre et du rythme, en poésie et en 
chanson

Je voudrais DISTINGUER LE RYTHME ET LE MÈTRE plus ra-
dicalement qu’on ne le fait d’habitude. 
Le mètre est lié à la prosodie, il est fait de régularité, par exem-
ple d’un battement, du décompte régulier des temps. 
Le rythme, c’est tout cela plus autre chose, de plus impondé-
rable. 

Je veux à partir de là distinguer radicalement deux sortes de
rythmes: 

• un RYTHME QUE JE QUALIFIERAI DE SIMPLE, qui est 
dans les mètres, dans l’agencement des vers en strophes 
et des strophes en un tout.

• et un RYTHME QUE JE QUALIFIERAI DE COMPLEXE, qui 
se situe du côté du sens, de l’organisation de la matière 
thématique et des images, qui est de la sorte fait de tous 
les rapports qui s'établissent progressivement autant que 
régressivement, par des avancées-retours, par des projec-
tions syntaxiques et le balisage de la mémoire sémantique; 
il construit le système des images et des significations par 
une progression régulière. 

Pour illustrer ces deux types de rythme, les exemples ne man-
quent pas dans la chanson française. J’en prendrai un tout à
fait caractéristique: une chanson de Romain Didier sur un
texte d’Allain Leprest. 

Des textes comme celui-ci ont des FORMULES STROPHI-
QUES NETTEMENT DESSINÉES et s’organisent autour d’une
IDÉE-FORCE, la plupart du temps manifestée par une IMAGE,
ici celle de la grille, et se développant en des images parentes,
ici les variétés de grilles qui balisent la vie du sujet chantant, et
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qui forment un véritable petit système. 
LE RYTHME SIMPLE est repérable dans la consécution des
vers, souvent courts, assez exactement rimés, et des images
en série. 
Le RYTHME COMPLEXE est dans la parenté sémantique et
phonique des mots-images, dans le réseau élémentaire et
composé que forment les images. 

D’une strophe à l’autre, vous le voyez, des éléments se répè-
tent, d’autres varient; à chaque vers correspond scrupuleuse-
ment ou librement, exactement ou légèrement décalé, un élé-
ment analogue, ou dont le rapport est à établir par l’écoutant.
L’accompagnement instrumental corrobore ce que j’ai appelé
le rythme simple en donnant une pulsation, un BATTEMENT
REGULIER, plus ou moins élémentaire, qui traverse toute la
chanson; mais aussi le rythme complexe, ici par un crescen-
do dans le chant et l’orchestre qui habite toute la chanson, et
constitue la liaison des parties.

[audition/lecture: les Grilles] 
Faites attention à l’accompagnement aussi, cela nous servira
plus tard, au moment de conclure.

Par les éléments formels que j’ai mis en évidence, PAR LA
COMBINAISON DU RYTHME SIMPLE ET DU RYTHME COM-
PLEXE, L’AUDITEUR EST CONDUIT À PENSER, un peu ou
profondément, en même temps qu’il écoute; il est RAMENÉ
régulièrement à ce qu’il a déjà entendu, il anticipe ce qui va
venir, l’attend, et son attente, déçue ou comblée, est la subs-
tance tout aussi bien sensible que sémantique d’un rythme qui
se forme peu à peu.

La musique de R. Didier saisit parfaitement le rythme en deve-
nir ou en train de s’élaborer du texte; elle y insiste, de la façon
la plus ferme et la plus réservée à la fois: la mélodie reproduit
ce que j’appellerai «le fait de la strophe»; elle imite par ses
moyens propres l’organisation du poème en strophes et en
vers, elle met en évidence les structures, mais aussi les blancs
qui séparent et unissent; elle répète ce qui se répète, mais en
le variant comme il sied. LE RYTHME PROPRE A LA MUSI-
QUE est dominé par le binaire ; la battue très systématique et
s’étalant du début à la fin de la chanson lui donne quelque
chose d’obsessionnel.

André Wyss
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Je n’entre pas plus dans le détail de l’analyse musicale, me li-
mitant à dégager des rapports entre texte et musique, et me 
concentrant sur ce qui est parfaitement audible par l’auditeur
non musicien.

Ce qui ressort le plus évidemment de cet examen, c’est que
DANS UNE (BONNE) CHANSON, LE RYTHME LE PLUS
NOURRICIER, CELUI QUI IMPORTE VRAIMENT QUANT AU
SENS, N’EST PAS DONNÉ PAR LA MUSIQUE, IL EST
DONNÉ PAR LE TEXTE. 

3. L’image comme problème

La question que je pose sous cette rubrique est celle-ci :
l’image, et je parle ici de l’image en tant que fait de langage,
l’image est-elle entendue comme elle est lue? En d’autres ter-
mes, peut-on la percevoir de la même façon, la décoder, la
traduire in petto de la même façon quand on l’entend enrobée
de musique ou quand on l’isole dans un poème que nous li-
sons. J’emprunte à Brassens un exemple quasi limite, «Péné-
lope», une chanson qui est extrêmement élaborée des deux
points de vue du texte et de la musique. Vous avez ce texte
sous les yeux et je vous suggère de le lire en écoutant Bras-
sens. [audition/lecture de «Pénélope»]
Je vous prie là aussi de bien écouter l’accompagnement en
contre-chant de la deuxième guitare.

Le titre emprunte à la mythologie une figure qui est devenue
un symbole; mais la chanson s’adresse à une personne d’au-
jourd’hui, à une femme qui attend un «Ulysse de banlieue». Le
thème qui est traité sous cette figure de Pénélope n’a rien de
classique: le discours qui est tenu par le poète est ce qu’on
pourrait appeler une «incitation au bovarysme»: la fidélité est
louable; mais il est permis de rêver à l’amour.

Ce propos est tenu à travers des énoncés qui sont indirects
en grande majorité: des métaphores, des images, des méta-
phores brièvement filées. Pour être intelligible, l’énoncé «toi qui
n’as point d’accroc dans ta robe de mariée» impose une brève
analyse du lecteur (de l’auditeur); «compter de nouvelles étoi-
les au ciel d’un autre lit» implique de faire attention au double
sens d’«étoile», au double sens de «ciel de lit» et à ce qu’impli-
que le mot «autre»; «mettre la marguerite au jardin potager / La
pomme défendue aux branches du verger» joue subtilement
sur le symbolisme usuel et culturel de la marguerite et de la
pomme; etc. Tout cela impose une lecture du texte qui soit
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préalable à notre audition ou qui accompagne cette audition
autant que faire se peut. 

Mais il faut dire aussi que le vers et le mètre, que j’ai considé-
rés jusqu’ici comme un élément essentiel de ce qu’on pourrait
appeler le balisage du sens, que le vers et le mètre peuvent
compromettre l’intelligibilité de ces métaphores filées. Quant il
s’agit d’images filées, donc de celles qui demandent pour être
comprises que l’on établisse des liens entre des mots, l’orga-
nisation métrique peut être contreproductive, et la prose de-
vrait logiquement mieux que le vers disposer la matière ver-
bale.

Les mètres de la poésie organisent la matière verbale en élé-
ments équilibrés, mais cette organisation ne porte pas sur les
éléments du sens. On le perçoit bien dans un vers comme
«Toi qui n’as point d’accroc dans ta robe de mariée»; on ferait
fausse route en considérant que l’idée d’accroc occupe un
hémistiche et l’idée de robe de mariée, l’autre. L’image est
celle d’un «accroc dans la robe de mariée», et l’expression de
cette image est interrompue par la pause virtuelle de la césure. 
C’est plus net encore pour le «En suivant ton petit bonhomme
de bonheur»: la césure après «petit» coupe «petit bonheur»;
cela compromet-il pour autant le sens de l’énoncé? Non, mais
cette espèce de balancement qui résulte d’une brève attente
donne à la déclamation un aspect qui n’est pas celui du dis-
cours ordinaire, qui n’est pas essentiellement au service de
l’intelligibilité.

J’ai suggéré dans Éloge du phrasé, que le vers et la musique
rythmaient l’image. Je dois ajouter aujourd’hui deux choses:

10 dans la logique de ce que j’essaie de démontrer, je dirai 
que dans une chanson comme «Pénélope», le rapport en-
tre le vers, le mètre et l’image est relativement plus facile à 
percevoir dans le poème que dans la chanson;

20 la compréhension en profondeur de l’image ne peut pas se
faire de la même façon selon que cette image est soumise 
à la temporalité du langage articulé ou selon qu’elle est 
soumise à la temporalité de la musique. La temporalité pro-
pre au poème est tout à fait libre et dépend totalement du 
lecteur, alors que la temporalité propre à la chanson est 
celle qu’impose la musique, son tempo, sa façon d’aller 
comme toute musique vers l’avant, empêchant les pauses 
que le liseur de poème peut librement aménager.  

Cette considération me permet de passer au point suivant. 

André Wyss
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4. Problème du «Régime poétique»

A propos de «Pénélope», Brassens disait que c’était «de la lit-
térature», et il avait évidemment raison. Littérature, cela veut
dire en l’occurrence poésie. Et la question que l’on peut se
poser à propos de ce texte, c'est: était-il vraiment fait pour
être mis en musique? La question se pose même si la musi-
que de Brassens est très belle, même si c’est une des mélo-
dies les plus riches et les plus complexes qu’il ait trouvées. 

Mais si vous m’avez suivi jusqu’ici, vous devez trouver comme
moi que ce texte est presque trop bon pour être mis en musi-
que, il est trop riche, les images en sont trop denses et com-
plexes pour que nous puissions les capter vraiment en écou-
tant la chanson. Ce qui cependant fait ici la chanson (c’est-à-
dire un texte qui soit tout de même intelligible «en temps réel»,
c’est-à-dire dans la temporalité que la musique impose), c’est
que les images s’associent en un réseau et vont toutes dans
le même sens, à savoir l’incitation au bovarysme. De sorte que
même une analyse incomplète de la métaphore filée ne com-
promet pas la compréhension de la chanson. Et enfin, une
telle chanson est faite pour être réécoutée, n’est-ce pas ?

La question que Brassens se posait intuitivement, je crois, en
parlant de littérature, c’est la question du type de discours qui
convient au texte à chanson, ou plus exactement de l’état de
poésie dont la chanson peut s’accommoder. Et j’ajoute celle-
ci: quel est l’état de la poésie qui peut s’accommoder de mu-
sique?

C’est peut-être ici qu’il faut être le plus ferme dans le propos,
car c’est sous cet aspect qu’il y a le plus d’idées préconçues
à balayer, voire de préjugés à réviser. 
Je voudrais donc pour finir comparer des «régimes de la paro-
le», voire des états de la poésie, car les types de discours
peuvent se ressembler, mais pas les niveaux de cette parole.
La poésie a d’autres ambitions que la chanson et elle doit les
avoir. La chanson est faite pour être entendue, le poème est
fait pour être lu, poésie et chanson demandent un régime spé-
cifique de la parole.

Prenons un des plus beaux poèmes de la littérature universelle
et comparons-le à une très belle chanson écrite sur le même
thème.

«A une passante» est un sonnet et c’est un chef-d'oeuvre.
Ces deux points m’importent. Car la raison du retentissement
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de ce poème est à chercher dans la force de l’inspiration que
suppose le thème de la passante autant que dans la perfec-
tion formelle que réclame le sonnet. L’idée du rapport extraor-
dinairement fort mais tout à fait virtuel que l’on établit avec une
inconnue est ce qui a frappé dans ce poème et qui a fait
qu’on l’a traduit dans toutes les langues, car cette idée ne
peut que fasciner et constituer un véritable mythe au moment
même où elle est proposée. Mais on ne peut pas penser que
cette idée seulement a pu agir autant sur les lecteurs: c’est la
mise en œuvre de cette idée par le style qui lui assure le pas-
sage.

Le GÉNIE DU POETE est de trouver l’image de la passante et
sa potentialité de fonctionner comme un véritable mythe mo-
derne, le GÉNIE DU SONNET est de vouloir dire toute la pro-
fondeur de cette intuition en quatorze vers et donc de générer
un discours qui sera de toute façon compact, d’une grande
densité.  

Autre constat : «À une passante» est un sonnet et un sonnet
est fait pour être lu.

Quel est l’avantage de celui qui lit par rapport à celui qui
écoute? Le liseur de poésie voit tout de suite que c’est un
sonnet; il repère tout de suite que le deuxième vers constitue
un complément circonstanciel, il voit tout de suite, par l’ab-
sence de virgule au vers trois, que «d’une main fastueuse» est
un complément circonstanciel antéposé; il note que, puisque
la phrase se termine après le cinquième vers, ce vers appar-
tient syntaxiquement au premier groupe de vers, en dépit de
l’organisation du texte en deux quatrains et un sizain. 
Le sonnet, c’est quatre vers, plus quatre vers, plus six vers.
«À une passante», c’est aussi cinq vers, plus trois vers, plus
six vers.

Et ce liseur de poésie note aussi la force extraordinaire de l’ad-
jectif «fastueuse», épithète inattendue et d’ailleurs impropre, et
partant géniale, de «main», et il note combien cet adjectif
réussit à lui tout seul à exprimer un geste infiniment élégant et
noble et par là inoubliable. 
Le liseur de poésie peut demeurer aussi longtemps qu’il veut
sur les éléments qui décrivent compendieusement l’inconnue ;
sur la méta-phore du «ciel livide» qualifiant l’œil de la passante
l’extravagant observateur, sur l’antithèse «Un éclair ... puis la
nuit!» Et ainsi de suite.

Alors, ce poème est-il susceptible d’une mise en musique?

André Wyss
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Non, car seule une lecture du texte sur la page peut amener le
liseur de poésie à lire tout ce que j’ai suggéré, et tant d’autres
choses. 

Pourtant c’est possible! [audition de Ferré, «A une passante»]
Ferré a donc fait de «A une passante» une chanson, ou du
moins de la poésie chantée, mais dans une atmosphère de
«mélodie française» et de musique de chambre (piano et cor-
des). 

C’est très beau, rien à dire là-dessus. Donc oui, on peut met-
tre «A une passante» en musique, et cela peut être fort beau. 

Malgré la beauté de cette chanson, je persiste dans mon idée
du jour: 
10 que reste-t-il de la syntaxe retorse du sonnet? Les complé-

ments circonstanciels dont j’ai parlé risquent d’être mal 
compris; le vers 12, avec sa série d’adverbe dont chacun a
ses résonances infinies, devient un magma sémantique 
dont il est impossible de faire quoi que ce soit de sensé;

20 en écoutant Ferré, je ne retrouve pas le sonnet, car le si-
zain est transformé en un distique suivi d’un quatrain qui 
repose sur la mélodie entendue pour les deux quatrains; le 
sonnet est ainsi devenu un poème strophique;

30 écoutant Ferré, je suis pris par la temporalité propre à sa 
mélodie; elle ne me lâche plus, de sorte que je suis com-
plètement incapable de laisser les images, les antithèses, 
les épithètes me dire tout ce qu’elles ont à me dire dans le 
poème.

40 la musique ajoute du contrechant et des rapports de toute 
sorte à un ensemble déjà riche, voire saturé. Or, notre ca-
pacité à voir des rapports est limitée, de sorte que ceux qui
s’ajoutent vont s’ajouter au détriment de ceux qui sont 
dans le texte. Autrement dit, la mise en chanson d’un texte
comme celui-ci est une absurdité, ou ne peut vraiment 
combler que les auditeurs dont les capacités de réception 
sont exceptionnelles. 

Notez-le bien, ce que je dis ici vaut à plus forte raison pour la
mélodie française, en dépit du bonheur que peuvent nous pro-
curer les mélodies de Fauré, de Debussy, de Ravel ou de Pou-
lenc. 
Je crois que ce bonheur est purement musical, et nullement
poétique, car la musique est tellement péremptoire qu’elle agit
sur nous bien plus que le poème, et le poème parfois disparaît
parce qu’il est impossible de continuer à le faire entendre. 
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Mais voici tout autre chose [audition/lecture de Romain Didier,
La Dame de Montparnasse] Ici, le contre-chant est au violon.

Dans la chanson de Romain Didier, l’idée que nous avons ad-
mirée dans le sonnet de Baudelaire est rendue plus commune: 
Il suffit de comparer la vision de la passante et celle de la
femme qui traverse le passage clouté; la fulgurance de la ren-
contre est dite par des images, comme chez Baudelaire, mais
alors que chez Baudelaire elles nous font passer immédiate-
ment du terrestre vers l’universel et du présent contingent vers
l’éternel, dans la chanson, on reste au niveau des fantasmes
du sujet parlant, qui imagine en fonction d’une expérience
terne; on ne quitte pas la sphère du quotidien le plus banal.

Mais la musique, par le jeu riche du piano, par la qualité de la
mélodie, par le contre-chant du violon, tout en préservant la
transparence des images ou des situations évoquées, les élar-
git considérablement.

5 Conclusion: Éloge du contre-chant

Je finis sur une forme musicale qui synthétise tout ce que j’ai
voulu dire, le contre-chant: c’est un terme musical que j’appli-
que aussi au texte, pour en faire en même temps le coulis es-
sentiel non seulement de mon propos d’aujourd’hui, mais je
dirais même de ma conception du style. Vous le voyez, ce sé-
minaire de stylistique consacré à un objet dont l’intérêt stylisti-
que paraissait très limité m’a permis de me conforter dans la
conception du style que je propose depuis quelques années à
mes étudiants: elle est toute fondée sur la notion de rapport.

Contre-chant: c’est le chant autre que le chant principal et qui
va son propre chemin, mais sur les mêmes harmonies que le
chant principal.
Contre-chant: métaphore du rapport, forme-type qui s’établit
en rapport entre une chose et une autre chose. 
La musique (la mélodie, l’accompagnement, éventuellement la
voix du chanteur) d’une chanson constituent le contre-chant
de ce que l’on appelle «les paroles». Ces éléments sont analy-
sés souvent comme des contre-chants au sens assez strict du
terme en musique, mais ils peuvent aussi être écoutés comme
des contre-chants dans un sens métaphorique, à savoir
comme des éléments qui sont en résonance, qui prolongent le
discours du texte, dialoguent avec lui.
Après tout ce que j’ai tenté de démontrer, j’espère qu’on aura
compris à la fois que le contre-chant est inutile au poème (à

André Wyss
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moins que ce ne soit notre voix et notre for intérieurs), alors
que ce même contre-chant est un élément essentiel de la
chanson.

Je lis Banville, que j’ai mis en épigraphe: «À quoi servent donc
les vers? À chanter. À chanter désormais une musique dont
l'expression est perdue, mais que nous entendons en nous, et
qui seule est le Chant.» Dans l’esprit de cette pensée, je dirai
que la mélodie et l’accompagnement composés sur un
poème sont le contre-chant de ce chant qu’est le poème. 
Mais j’ajoute solennellement ceci : dans le poème, les mètres
et l’image sont des absolus. On n’y peut rien ajouter, de sorte
que pour le poème, ce contre-chant est peut-être de trop.
Baudelaire n’a besoin ni de Ferré, ni de Fauré, ni de Debussy.
Pour le texte à chanson, au contraire, le contre-chant est ce
que le texte attendait. Le texte d’une chanson, avec ses «défi-
ciences», avec ses «manques» (si on le compare à des textes
poétiques d’un régime plus élevé) est un chant interrompu que
le chant (par la musique, par l’accompagnement, et aussi par
la voix du chanteur) reprend et développe. C’est ce que j’ap-
pelle le contre-chant. 

Vous aurez compris que pour moi, la chanson est l’art du
contre-chant, et c’est de ce contre-chant là qu’en tant
qu’amateur de chanson, je voulais aujourd’hui faire l’éloge.
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[1] Au bois de mon coeur

Au bois d’Clamart y’a des petit’s fleurs,
Y’a des petit’s fleurs,
Y’a des copains au, au bois d’mon cœur,
Au, au bois d’mon cœur.

Au fond d’ma cour j’suis renommé, (bis)
J’suis renommé
Pour avoir le coeur mal famé,
Le cœur mal famé.

[…]
Chaqu’ fois qu’je meurs fidèlement, (bis)
Fidèlement, 
Ils suivent mon enterrement
Mon enterrement.

...des petit’s fleurs... (bis)
Au, au bois d’mon cœur... (bis)

Au bois d’Clamart, y’a des petites fleurs [2];
Y’a des copains, au bois de mon cœur.

Au fond de ma cour, je suis renommé
Pour avoir le coeur mal famé.

Au bois d’Vincennes, y’a des petites fleurs;
Y’a des copains, au bois de mon cœur.

Quand y’a plus de vin dans mon tonneau,
Ils n’ont pas peur de boire mon eau.

Au bois de Meudon, y’a des petites fleurs;
Y’a des copains, au bois de mon cœur.

Ils m’accompagnent à la mairie
Chaque fois que je me marie.

Au bois de Saint-Cloud, y’a des petites fleurs;
Y’a des copains, au bois de mon cœur.

Chaque fois que je meurs, fidèlement
Ils suivent mon enterrement.

[3] Au bois de mon coeur

Au bois d’Clamart, y’a des petit’s fleurs –
Y’a des petit’s fleurs;
Y’a des co-opains, au-au bois d’mon cœur –
Au-au bois d’mon cœur.

Au fond de ma cour, j’suis renommé – 
Au fond de ma cour, j’suis renommé –
J’suis renommé
Pour avoir le cœur mal famé –
Le cœ-œur mal famé.

Au bois d’Vincenn’s, y’a des petit’s fleurs –
Y’a des petit’s fleurs;
Y’a des co-opains au-au bois d’mon cœur –
Au-au bois d’mon cœur.

Quand y’a plus d’vin dans mon tonneau –
Quand y’a plus d’vin dans mon tonneau –
Dans mon tonneau,
Ils n’ont pas peur de boir’ mon eau –
De boi-oire mon eau.

Au bois d’Meudon y’a des petit’s fleurs –
Y’a des petit’s fleurs;
Y’a des co-opains au-au bois d’mon coeur –
Au-au bois d’mon cœur.

Ils m’accompagn’nt à la mairie –
Ils m’accompagnent à la mairie –
A la mairie,
Chaque fois que je me marie  –
Que je me marie

Au bois d’Saint-Cloud y’a des petit’s fleurs –
Y’a des petit’s fleurs;
Y’a des co-opains au-au bois d’mon coeur –
Au-au bois d’mon cœur.

Chaqu’fois qu’je meurs, fidèlement –
Chaqu’fois qu’je meurs, fidèlement –
Fidèlement
Ils suivent mon enterrement –
Mon en-enterrement.

...des petit’s fleurs... des petit’s fleurs …
au-au bois d’mon cœur ... au-au bois d’mon
cœur... …
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Pénélope

Toi l’épouse modèle, le grillon du foyer,
Toi qui n’as point d’accroc dans ta robe de
mariée,

Toi l’intraitable Pénélope,
En suivant ton petit bonhomme de bonheur,
Ne berces-tu jamais, en tout bien tout hon-
neur,

De jolies pensées interlopes?

Derrière tes rideaux, dans ton juste milieu,
En attendant l’retour d’un Ulysse de banlieue,

Penchée sur tes travaux de toile,
Les soirs de vague à l’âme et de mélancolie,
N’as-tu jamais en rêve, au ciel d’un autre lit,

Compté de nouvelles étoiles?

N’as-tu jamais encore appelé de tes vœux
L’amourette qui passe, qui vous prend aux
cheveux,

Qui vous conte des bagatelles
Qui met la marguerite au jardin potager,
La pomme défendue aux branches du verger,

Et le désordre à vos dentelles? 

N’as-tu jamais souhaité de revoir en chemin
Cet ange, ce démon, qui, son arc à la main,

Décoche des flèches malignes,
Qui rend leur chair de femme aux plus froides
statues,

Les bascule de leur socl’ bouscule leur
vertu,

Arrache leur feuille de vigne

N’aie crainte que le ciel ne t’en tienne rigueur,
Il n’y a vraiment pas là de quoi fouetter un
cœur

Qui bat la campagne et galope!
C’est la faute commune et le péché véniel,
C’est la face cachée de la lune de miel

Et la rançon de Pénélope.

Textes de Georges Brassens

A une passante

La rue assourdissante autour de moi 
hurlait.
Longue, mince, en grand deuil, douleur 
majestueuse,
Une femme passa, d’une main fastueuse
Soulevant, balançant le feston et l’ourlet;

Agile et noble, avec sa jambe de statue.
Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son oeil, ciel livide où germe l’ouragan,
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair... puis la nuit! - Fugitive beauté
Dont le regard m’a fait soudainement renaître,
Ne te verrai-je plus que dans l’éternité?

Ailleurs, bien loin d’ici! trop tard! jamais peut-
être!
Car j’ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais,
Ô toi que j’eusse aimée, ô toi qui le savais!

Poème de Charles Baudelaire
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Les grilles

Deux ans biberon et coqueluche
Déjà le coeur gros
Un nounours en peluche

Un parc et des barreaux
Voir les petites filles
Derrière les grilles

Dix piges et dix heures de colle
L’hiver le préau
L’ardoise et l’école

Debout sur mon bureau
Toiser la ville
Derrière les grilles

Vingt berges l’amour en caserne
Le coeur en guérite
Le bois de Vincennes

Les yeux de Marguerite
Qui se déshabille
Derrière les grilles

Trente ans les Ponts et Chaussées
Le temps fait le mort
Et des mots croisés

Mais pas un mot ne sort
Du stylo-bille
Sur la grille

Province-Paris quarantaine
Un môme à Jussieu
Et un autre à Fresnes

Les reflets de ses yeux
Qui jouent aux billes
Derrière les grilles

Fécamp soixante ans retraite
Des sardines grillées
Des rires des arêtes

Et l’odeur des marées
Qui s’éparpille
Sur une grille

Plus vieux quatre vingt plus d’âge
Fumer en cachette
Un livre d’images

Des feux de cigarettes
Des braises qui brillent
Et qu’on grille...

Mille ans des graviers des pas
Le vrai et la faux
La terre en repas

Et devant un caveau
Toute la famille
Derrière la grille.

Texte d’Allain Leprest
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La Dame de Monparnasse

Vous qui traversez dans les clous
Le boulevard Montparnasse
A six heures moins le quart

Au milieu du flot de ces fous
Que la banlieue ramasse
Dans ses wagons du soir

Je donnerais cher pour qu’on me dise
Où vos pas vous conduisent
Vers quelles amours frileuses

Si dans votre maison grise
Vos rêves cicatrisent
Si vous vivez heureuse...

Vous êtes pressée, j’imagine
Métro landau caddie
Et journal du soir

Votre vie moi je vous la dessine
Un enfant qui sourit
Un mari qui s’égare

Je donnerais cher pour qu’on me dise
Si vous pleurez, soumise
Des larmes silencieuses

Si parfois belle, indécise,
Vous faites vos valises
Si vous vivez heureuse...

Vous qui me laissez malgré vous
Quelques poussières de vous
Sur le macadam

Vous dont je ne sais que le flou
Que le vague avant-goût
Que la myopie de l’âme

J’aimerais qu’avant l’automne
De ma vie on me donne
Dans vos saisons pluvieuses

D’être quelque temps cet homme
Que mes proches me pardonnent
Qui vous rendrait heureuse...

Texte de Romain Didier
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Pour inaugurer cette nouvelle série de cahiers, le comité de
l’Institut jurassien a demandé à son secrétaire de dresser un
état des lieux des beaux-arts dans le Jura. Il serait trop ambi-
tieux et vain d’espérer être objectif et de rendre justice à tous.
Par contre en tant qu’artiste peintre actif, j’ose un texte qui se-
ra plus un témoignage d’approche des conditions de cohabi-
tation locale entre amateurs et professionnels de l’art. Je me
baserai en outre sur mon expérience à la tête du Conseil de la
Fondation Joseph et Nicole Lachat, où je représente notre as-
sociation. Ce conseil suit le travail des artistes âgés de moins
de quarante ans, habitant ou ayant vécu au Jura et attribue
une bourse aux meilleurs, peintres ou sculpteurs, au rythme
du rendement de sa fortune.

Les derniers lauréats furent Sylvie Aubry (1990), Michel Hue-
lin (1995), Romain Crelier (1997), Stéphane Montavon
(1998), Philippe Queloz (2000) et Boris Rebetez (2002).

Ces artistes ne sont pas les seuls à travailler dans leur atelier,
mais ils ont certainement été les plus engagés au yeux des
membres des Conseils successifs.

Regard sur le passé

Définissent-ils un art dit jurassien? Et y a-t-il un art jurassien?

Il y a eu certainement une manière jurassienne de considérer
les artistes, d’attribuer un qualificatif de liberté à leur action
pour l’identifier à un contexte politique. La peinture gestuelle
ne doit rien à la politique, l’expressionnisme puise ses racines
dans les mouvements picturaux du nord de l’Europe et le con-
structivisme serait plus proche des planches à dessin des
constructeurs de machines ou des expressions libertaires.
Mais les artistes, en tant que citoyens friands de combats rhé-
toriques, de compositions à défendre et convaincus qu’il aurait
été possible de créer un cadre socio-politique progressiste, en
lutte contre l’injustice, ont embrassé à juste titre la cause de
l’indépendance. Aucun artiste n’a inventé ici une peinture, un
art qui pourrait être revendiqué pour son appartenance juras-
sienne. Cela n’a aucun sens, les courants de pensée se mo-
quent des frontières, seuls quelques artistes ont arrimés leur
travail, et donc le regard de leurs concitoyens, aux mouve-
ments artistiques internationaux. Trop souvent d’autres se
sont calfeutrés dans leur confort, en misant tout sur la repro-
duction du paysage ou le jeu abusif d’un modernisme pom-
pier, c’est une autre histoire.

Jean-René Moeschler
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Vivant entre deux bassins et courants de langues, d’oc et
d’oil, entre Rhin et Rhône, ayant Genève et Bâle comme ma-
melles, nous sommes rompus à la rugosité de l’expressionnis-
me germanique, à la fulgurance de l’expressionnisme abstrait,
à la rigueur de l’abstraction géométrique, à l’onirisme du sur-
réalisme, et à toutes les traductions de l’École de Paris, de
l’art conceptuel postduchampien, du maniérisme ou de l’art
minimal, nous en apprécions l’interprétation faite par les artis-
tes locaux et en cela nous les reconnaissons, et donc les ac-
ceptons. Comme partout. Seuls quelques rares créateurs ont
l’occasion de montrer leur travail ailleurs, de se confronter à
d’autres artistes, à d’autres publics et de mesurer ainsi leur
propre degré de créativité. Les centaines de milliers de francs
dépensés pour une série d’expositions nostalgiques et inutiles,
auraient trouvé une réelle justification en osant ce pari de pays
culturel ouvert. Mais c’est une autre histoire.

Émotion et curiosité

Mais que faisons-nous de ce qui surprend, inhabituel et incon-
gru? Comment acceptons-nous les nouvelles propositions,
que devient notre ouverture au monde sensible, notre appétit
de découverte, notre esprit critique constructif, notre curiosité
assouvie par la visite de nombreuses expositions ici et ailleurs?
A chacun sa réponse. 

La perplexité devant les oeuvres contemporaines n’est pas ré-
gionale, elle est générale. Elle ne se justifie pas par une com-
paraison avec le passé. Elle est une caractéristique de la lectu-
re actuelle de ce qui se fait aujourd’hui. L’étonnement, le bou-
leversement des formes acceptées, éventuellement compri-
ses, l’attitude nouvelle de certains créateurs face au monde, la
remise en question des acquis, les stratégies pour y parvenir,
les moyens et les contenus convoqués pour illustrer un pro-
pos, tous ces éléments nous parviennent souvent de manière
chaotique, mais nécessaire. Tout doit faire événement, et trop
souvent l’art singe les tabloïds. L’information mondialisée est
quasi spontanée, sa compréhension demanderait du temps et
de la retenue, mais le provincialisme permet de la plagier en
toute impunité et sans rougir, et surtout sans savoir ni talent.

Il y a belle lurette que les arts dits plastiques,ne sont plus seuls
à couvrir le champ de l’art visuel, toutes les formes d’expres-
sion et de réflexion, des sciences humaines au théâtre, sont
actuellement convoquées pour étoffer le travail de l’artiste, et
c’est tant mieux. 
Pour aborder une oeuvre, sans trop grandes difficultés, il faut
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prendre son temps, s’arrêter devant elle, quelle qu’elle soit,
laisser son esprit ouvert, sans a priori, laisser passer les idées
toutes faites qui viennent trop facilement à l’esprit et laisser le
vide s’installer,nous pouvons alors prendre conscience de ce
qui nous est réellement montré. Cela, sans garantie d’être
nourri, mais en tous les cas, prêts à recevoir des informations,
des intentions, voire une proposition souvent pertinente, par-
fois extraordinaire, plus rarement jubilatoire et fondatrice de
conscience et de mémoire. Rare ne veut pas dire inexistante,
mais peu fréquente, inhabituelle, donc précieuse et méritant
attention et protection. Dans tous les cas, l’exercice de coha-
bitation avec l’art nous aura enrichi, nos certitudes remises en
question, peut-être renforcées ou alors ébranlées, peut-être
abolies. C’est le seul risque encouru par celui qui se met en
danger de regard. Y a-t-il toujours à regarder, non, mais à être,
assurément, en interrogeant le regard et le regardé.
Et il y a assurément, sur notre territoire culturel, des lieux et
des artistes pour assouvir cette curiosité.

Qui dit regard, suppose, pour le public, le confort du regard.
L’art dans les lieux public joue un rôle primordial, notre propos
n’est pas là. Mais l’art qui s’expose au regard privé, sans con-
cession aux utilisateurs, sans compromis architecturaux, sans
tendance à la séduction d’un jury, bref celui qui cherche, cet
art là a besoin de lieux qui le respectent, qui facilitent la réflexi-
on et sa compréhension. Pour que l’étrangeté, le contenu
subtil ou l’attitude artistique se révèlent au spectateur, rien ne
doit parasiter l’oeuvre, même et surtout pas ses voisines. L’art
de l’accrochage est la mise en scène de l’art: une stratégie
pour le rendre accessible et respectable. Un mauvais accro-
chage ou des lieux confus en font une vulgaire marchandise,
juste bonne à satisfaire une attente convenue.
Il y a entre le pays de Montbéliard et les rives de l’Aar, des 
institutions (le Musée jurassien des arts à Moutier, l’espace
d’art contemporain à Porrentruy, et osons le dire: le centre
Pasqu’Art à Bienne), des espaces de tradition culturelle et tou-
ristique (l’abbatiale de Bellelay, le cloître de St-Ursanne) et des
lieux professionnels (la galerie Courant d’art à Chevenez, la
galerie Selz à Perrefitte). En principe, la rigueur et la qualité de
la programmation devraient fidéliser les visiteurs et augmenter
leur nombre, mais même les artistes locaux y font de très ra-
res visites.

Les autres lieux foisonnent, conviviaux, interculturels ou trans-
disciplinaires, ils ont souvent le mérite de provoquer des ren-
contres nombreuses et fortuites entre commensaux et ama-
teurs de peinture, (le centre culturel de St-Imier, la galerie du
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Soleil à Saignelégier, la balade de Séprais). Et puis il y a tous
ces lieux dont on ne sait que faire, sans risques ni cohéren-
ces...

Il y a l’art qui rend aveugle, il y a l’art qui rend lucide.

Avec le premier nous encourons le risque de fausser notre
esprit, par paresse, et par convenance, avec le second nous
pouvons être sujet au vertige, perdre pied et tout rejeter. Mais
si nous acceptons d’entrer, attiré par ce qui nous semble être
véritablement authentique et sincère, à cet instant où l’esthéti-
que ne s’est pas encore imposée, le plaisir peut devenir inten-
se, le bonheur d’une nouvelle rencontre augmentera notre cu-
riosité et nous changerons imperceptiblement. Mais encore
une fois c’est très rare et cela demande patience et quête in-
cessante. Sans oublier évidemment qu’une analyse ouverte
peu conduire à un rejet critique et nécessaire, c’est la règle et
celui qui ne l’encoure pas ne mérite pas d’acceptation non
plus.

La curiosité et l’émerveillement

Le rapport entre l’artiste et son public est très étroit, l’un forme
l’autre et l’autre soutien le premier. Plus l’énergie et le pouvoir
novateur du premier sont grands, plus son bassin d’expres-
sion peut être large. Un artiste qui vit dans une grande société
cosmopolite trouvera son public parmi ses concitoyens, un ar-
tiste de la périphérie devra, en plus, loi des nombres, le cher-
cher ailleurs et s’y faire accepter. (Le passage par les Hautes
Écoles d’Art et le réseau de compétences et de relations que
cela implique est une chance magnifique, peut-être nécessai-
re, assurément pas suffisante, sans compter l’apport extraor-
dinaire de l’offre culturelle des grandes villes: galeries, musées,
conférences, bibliothèques, universités, rencontres). Nos ré-
gions campagnardes subissent donc des désavantages multi-
ples, qu’il s’agit de compenser par des initiatives novatrices:
ateliers, lieux de rencontre et d’échanges, lieux d’expositions
exigeants, soutien d’un public curieux.
En effet, chaque artiste engagé avec courage sur la voie de
l’art, s’expose à des difficultés, des remises en question, des
déceptions et des satisfactions à la mesure des risques en-
courus et de son isolement. La fragilité d’une démarche artisti-
que oblige au respect de la personne qui crée, mais l’oeuvre,
elle, entre dans le champ du débat, entre en interaction avec
les autres propositions et les autres attitudes, et ainsi sa perti-
nence et son taux d’authenticité devraient être discutés. La
capacité d’une oeuvre à nourrir le débat, ou simplement à
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susciter de l’émotion, lui confère déjà une justification, mais
son niveau d’expression lui donnera son autorité. Le Jura a la
chance de compter plusieurs artistes qui méritent un grand in-
térêt, artistes qui ne se sont pas contentés de cultiver leur
don, mais qui ont développé et affiné un véritable talent.
L’actualité nous donne l’occasion de jeter un regard oblique
sur le paysage culturel: en cette année 2004, ce sont des
artistes du vallon de St-Imier qui retiennent l’attention et l’inté-
rêt.

Inventaire sélectif et succinct

Eugenio Santoro, 84 ans, natif du Mezzogiorno, une des ré-
gions les plus miséreuses d’Italie, a vécu la guerre, la déporta-
tion, les travaux forcés en Allemagne, la faim, le dénuement,
les humiliations, l’exil en Suisse depuis 40 ans. Il trouve un tra-
vail de manoeuvre à Courtelary, et crée parallèlement un uni-
vers sculptural remarquable de très grande qualité. Lui-même
chétif, amaigri par les épreuves, il sculpte des troncs d’arbres
fruitiers et crée des personnages gigantesques issus de sa
propre mythologie. Ces êtres au faciès déformé, se trouvent
au bord de l’abîme, leur tête généralement tournées de côté,
disent le regard vers un passé sombre et représentent un peu
l’âme qu’on lui a volée. Le corps perdu par les privations, est
réincarné dans ses créations, particulièrement dans les figures
féminines, auxquelles il donne le visage de sa fille. Force et
créativité plastique, expression authentique d’un monde en-
foui, révélé dans le bois et par la couleur, Santoro rend un
hommage inconscient à tous les exclus, aux marginaux, à
tous les oubliés de la prospérité. Le Musée de l’art brut à Lau-
sanne lui consacre une grande exposition à voir absolument.

Frédéric Moser et Philippe Schwinger (nés en 1966 et 1961
à St-Imier) sont issus du théâtre. De 1988 à 1991, ils ont co-
dirigé l’ “atelier ici et maintenant”, une organisation de théâtre
indépendant à Lausanne. Intéressés par les arts plastiques, ils
étudient alors à l’Ecole supérieure d’art visuel de Genève,
dans l’atelier “média mixte”. Dans leurs films ou leurs installati-
ons, ils relient leur expérience théâtrale aux questionnements,
aux techniques et aux pratiques de l’art contemporain. Leurs
travaux ont comme point de départ une mise en scène criti-
que de la puissance de l’image, du texte ou du spectacle. Ils
analysent la multiplicité des possibilités que le spectacle offre
par son pouvoir de transformation et par sa puissance émoti-
onnelle. Ils représentent la Suisse à la Biennale de Sao Paolo,
au Brésil, avec un travail tournant autour de l’affaire de l’ex-
stagiaire de la Maison Blanche.
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Retour sur le passé, l’intérêt, en cette année 2004, était porté
sur le Musée des beaux-arts de Berne, où une magnifique ex-
position rendait hommage et justice au peintre delémontain
Albert Schnyder. Le Jura retrouve, à la Hodlerstrasse, un des
piliers qui a fondé l’esthétique des paysages bâtis durement,
qui a ancré sa peinture dans l’art de son époque, qui a installé
la solidité des couleurs, la rigueur des compositions, la poésie
des lieux et des scènes peintes. Cette peinture magistrale et
sombre, particulièrement celle élaborée jusque dans les an-
nées 1940, aura inspiré les meilleurs constructivistes.

Dans le calme de leurs ateliers certains artistes persévèrent et
prennent des risques, d’autres continuent sur le terrain qui les
a fait connaître.

Après le Cloître de St-Ursanne, Pierre Marquis a montré ses
oeuvres à Delémont, renouant avec les thèmes floraux qui lui
avaient valu un succès remarquable dans les années 70. À la
galerie Selz de Perrefitte, Marquis les a laissés de côté pour
revenir à une abstraction géométrique lyrique, où les accords
de couleurs criardes et acides cherchent un équilibre avec une
composition qui obéit à ses propres règles. L’artiste agit com-
me une espèce de dandy pop qui voudrait nous faire partager
les saveurs interdites d’un repas théorique hallucinatoire. Ses
profondes connaissances des couleurs ne suffisent parfois
pas à nous faire franchir la frontalité des surfaces peintes, des
traces des étapes de construction et de destruction successi-
ves, mais ne trahissent jamais cette volonté d’être au monde
par le mystère et l’inconnu qu’il installe derrière la surface pic-
turale, seule témoin de ses batailles.

Francis Monnin, en subtil pédagogue, est intervenu coura-
geusement sur les accotements de l’A16 avec sa poésie for-
melle, très sensuelle, en hommage au corps féminin, tranché
au laser dans l’acier. Art offert au regard des futurs voyageurs
empruntant cet axe, avant l’effroi d’un machin prosélytiste à
quelques bornes de là. Son travail est rare, mais sa sensibilité
le rend précieux, la délicatesse empreinte de nostalgie de ses
traits, offre à voir l’artiste curieux, par ailleurs prêt à se pas-
sionner pour les nouvelles techniques, pour interroger plus
avant les paysages, les tranches de nature, qui ont toujours
fait sa richesse.

René Myrha, après avoir peint les fenêtres multicolores de la
figurations géométriques dans les années 70, les ouvre actuel-
lement sur les scènes européennes de l’opéra. Il nous y mon-
tre des figures fantastiques et oniriques, joyeuses et graves,
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réalisées avec un raffinement et une technique d’une très
grande maîtrise. Remplies de couleurs riches de références,
ses formes cursives placent le regard dans le confort des fan-
tasmagories.

Andreas Straub Bâlois des Cerlatez, artiste cérébral, pousse
la préoccupation artistique jusqu’à la mise en question des
matérialités picturales. Il peint avec une rugosité toute rhénane
sans y mêler les tourments de l’expressionnisme. Son oeuvre
détourne la rigueur formelle construite, pour la remplacer par
des structures cosmogoniques ou par l’évidence des citations
philosophiques, religieuses voire anthropologiques. Le Cloître
de St-Ursanne l’accueillait cet été.

Gérard Tolck frappe par la cohérence extrême de ses com-
positions, par l’adéquation entre la rigueur de ses oeuvres, en
formes et en couleurs, et son engagement intellectuel. À l’affût
de tout abus de pouvoir, de perversion intellectuelle ou de fri-
volité, il impose à son art la même austérité, mais elle est alors
jubilatoire, profonde et empreinte de noblesse. Affranchie des
modes actuelles, nourrie au source des réflexions plastiques
des suprématistes, du futurisme italien ou du constructivisme,
la peinture de Tolck ne se laisse récupérer par aucune tendan-
ce, elle se barricade pour mieux contenir la charge émotion-
nelle et sensuelle des accords de couleur et du rythme des
compositions. Une telle énergie, que nous retrouvons dans les
compositions de free jazz, naît aussi de la concentration con-
sentie pour son travail d’atelier, à l’abri des tendances contem-
poraines.

Sylvie Aubry, du Noirmont, artiste sensible nourrit son art de
son expérience de bijoutière et de femme. Formes serties, tra-
cés concentriques aléatoires, tons diaphanes sur teintes miné-
rales, terres, eau, air et feu, associations d’éléments cristallo-
graphiques, d’organes reproducteurs végétaux ou des plantes
elles-mêmes, constituants de structures polymorphes, tels
sont les intervenants de cet art séduisant, parfois grave, pri-
mesautier mais authentique, rendant l’émotion accessible
sans trahir la rigueur du regard. Une série de monotypes mon-
trés à la galerie Selz, paysages forestiers ou pâturages, ont
démontré à quel point cette artiste pouvait se montrer incisive
et pertinente.

Romain Crelier, de Chevenez, en archéologue des structures
de sa conscience, trouve des formes archétypales, des signes
d’une culture entre plein et vide, entre écriture et allusion archi-
tecturale ou en référence à sa propre iconographie. La dimen-
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sion mentale prime aussi, mais affirme les allusions au vécu.
Nous avons donc à constater la richesse retenue d’une oeu-
vre, les potentialités d’un artiste qui, conscient, réfléchit et
organise sa vie pour préserver et exprimer ses qualités créa-
trices. Et son travail témoigne de cet engagement physique,
au sens où le corps y participe par sa spatialité; conceptuel,
au sens où les formes sous-entendent les possibles d’un état
en devenir, hors de tout romantisme; finalement artisanal, au
sens où l’artiste affirme les modes de fabrication, les procédés
élevés au rang de vertus.

Philippe Queloz de St-Brais, réalise des installations et cher-
che à nous ouvrir les yeux. Par son travail, il veut peut-être à
nous mettre en garde contre le danger des affirmations pé-
remptoires, contre la prétention à définir le savoir, contre les
abus de pouvoir. Il vit quotidiennement avec humilité devant
les choses, et en nourrit son oeuvre, assez rare. Il tisse des
liens dans les espaces, entre deux pôles, installe les mouve-
ments du regard, pour induire ceux de la pensée, il matérialise
cette expression dans des matériaux triviaux au plus près de
son activité coutumière. Telle nous apparaît une démarche qui
reste pleine d’un mystère fécond. Queloz calque son oeuvre
sur sa vie intérieure et son implication dans le réel. Ses objets
sont des métaphores de sa culture, ils ne sont pas là par ha-
sard, mais ont grandi dans ses parages, choisis comme ga-
rants, témoins ou béquilles de la pensées profonde, ils sont
amenés à former une grammaire plastique surprenante, jamais
innocente.

Boris Rebetez de Bruxelles, cisèle le paysage du regard, il y
observe des courbes, des creux, des bosses, toute une topo-
graphie sous–entendue qui l’habite de longue date et qu’il ex-
prime par assemblage d’extraits de photographies. Réorgani-
sant la vision, il nargue le paysage perspectif pour créer une
association mentale de ses parties, qui vibrent entre elles,
dans une relation non-figurative. Il métamorphose les signes,
accélère le regard, impose une liberté d’attitude et imprime
avec constance la volonté de faire vivre son idée de l’espace.
Le collage remet tout à plat dans la logique du travail et dans
sa volonté d’artiste. Ailleurs ses constructions sont des ma-
quettes d’immeubles ou d’usine noire. Tout est toujours affaire
de passage, de dépouillement, de laisser à l’arrière, d’aban-
don de certitude par l’identification aux volumes, aux espaces
intérieurs. Ou alors matérialisation très subtiles et intelligentes
d’impressions puisées sur les objets (de la collection du Mu-
sée d’art et d’histoire de Delémont, cet été 2004). Formes,
couleurs, plans, structures spatiales, préceptes picturaux par
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excellence, trahissent la vraie nature de Rebetez, nous ren-
controns un peintre qui n’utilise plus de médium fluide et des
pigments, donc plus de matière picturale, mais seulement les
fondements de la peinture, et c’est suffisant.

Arno Hassler, romanche d’origine, établi depuis 25 ans au
Jura, est connu pour son activité de lithographe et d’héliogra-
phe à l’atelier de gravure de Moutier. Son oeuvre habite les bâ-
timents publics par des interventions toujours subtiles qui re-
prennent une des composantes physiques des lieux, en géné-
ral révélée par l’orientation du bâtiment par rapport au soleil
dont il intercepte les rayons pour les diriger vers une forme
concave ou convexe sculptée, ou pour créer des ombres si-
gnificatives et typographiques. Aussi, c’est par la photogra-
phie, et particulièrement celle des panoramas, qu’il fait revisiter
la géographie des gorges, des paysages jurassiens ou gri-
sons, des lacs ou des pâturages boisés, des rues de Paris ou
d’un carrefour de Brooklyn. Sculpteur de grands volumes mo-
biles qui laissaient des traces sur le sol, il finit par construire la
caméra rotative pour capter les traces le cernant.

Jacques Bélat, le photographe de la tendresse, de la vérité,
de la sensibilité, du regard posé sur toutes les facettes de la
vie et des objets qui l’ont vu passer, s’ouvre aux champs de la
gravure, pour associer le spectre des gris de ses clichés aux
possibilités des noirs  profonds de l’héliographie. La fusion de
la mémoire des sels d’argent et des rétentions du cuivre, révé-
lée par deux processus de lumière, il fallait un tel oeil pour y
amener une telle profondeur.

Joël Tettamanti, des Breuleux est de cette génération de
photographes qui montrent la profondeur des espaces, la
complexité des lieux construits, la présence de l’homme par
ses véhicules, ses constructions, ses invraisemblables pos-
sessions territoriales ou la vacuité malgré tout. Ceci par une
maîtrise de la lumière nécessaire à dire un contenu que
d’aucun ne saurait voir, et surtout par une utilisation telle de la
lumière et des outils photographiques que chaque forme
observée a une  présence picturale. Chaque élément semble
posé sur un fond, tel un support, et vibre par la contiguïté des
autres tons. Leur présence sur le plan dépasse leur situation
spatiale, sans la nier.

Ignacio Ruiz de Belprahon n’a pas besoin de la photographie
pour rendre la réalité du paysage, mais la pointe de ses fu-
sains trempés dans l’huile lui suffit.Il réussit à éviter le piège de
l’illusion par la saveur et la vibration des valeurs et des structu-
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res qui enrichissent son propos. Analyste du paysage et des
lumières qui s’y perdent ou en rejaillissent, il laisse sourdre une
réalité grave et joyeuse à la fois, usant des contrastes végé-
taux et minéraux, des eaux ruisselantes et des ombres pour
exprimer la gravité et la tendresse d’être au monde.

Jean-Claude Prêtre certainement l’artiste le plus proche de
l’iconographie classique, ayant accumulé et publié une som-
me de connaissances sur l’art de la Renaissance à travers ses
propres oeuvres, frappe par la rigueur technique et visuelle de
son travail. Son exposition à St-Ursanne est dans les mémoi-
res, là nous avions pu comprendre la finesse de ses composi-
tions, la subtilité de ses cadrages et l’à propos de ses tons. À
Perrefitte cet automne, nous avons découvert sa passion re-
nouvelée pour ces thèmes au travers des effets jubilatoires
des algorithmes de l’image numérique.

A côté de cela, les sociétés d’artistes restent vivantes et conti-
nuent de présenter les travaux de leurs membres, occasions
de joyeuses libations et de rencontres sans problèmes avec
leur public. Les amateurs occupent le musée jurassien des
arts, les professionnels les halles commerciales. Les centres
culturels investissent les nouveaux espaces résultant des ré-
novations publics et y placent les artistes de la scène locale
pour le plus grand plaisir des familles et des amis. Nous y
avons fait des découvertes ou des confirmations d’oeuvres
présentées pour la première fois où déjà vue dans les institu-
tions mentionnées. Nous reparlerons plus tard des Gabrielle
Voisard, Charles Duplain, Marie Sacconi, François Kohler,
Isabelle Roy, Léonard Félix, Yves Juillerat, Déborah Beu-
ret, les quatre premiers cités ayant déjà eu les honneurs de
l’Espace d’art contemporain Les Halles à Porrentruy et sont
actifs en Suisse.

Malleray, automne 2004
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Romain Crelier
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Sièges en béton
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