SUR LA TRACE D’UN MYTHE MODERNE: L’EXCLUSION

Maurice Born

Mesdames, Messieurs les membres de 1'Institut jurassien,

Je voudrais dire d’abord ma reconnaissance et mon plaisir pour votre décision de
m’admettre dans cette docte assemblée. Croyez que je 1’apprécie a sa juste valeur. Je
m’efforcerai de mériter votre confiance, de contribuer, si le sens de mon travail y convient,
a enrichir la réflexion commune.

En débutant, je voudrais vous prier d’excuser cette pile de papier, mais je reste, je
crois, homme de 1’écrit bien plus qu'orateur, comme le prouve chaque jour mon esprit
d’escalier. Je mettrai, si vous le voulez bien, en exergue de cette dissertation une phrase de
Lewis Carroll tirée de Fantasmagories (1869), tant il est vrai qu’on y parlera essentiellement
de mots:

L’homme capable de faire un calembour est
également capable de vous faire les poches.

Je parle, nous parlons d’admission, et bien sir, comme en géométrie - cette
merveilleuse science de I'inutile -, je songe immédiatement a la figure inverse: 1’exclusion,
comme terme Opposé, comme située a son antipode, et qui pourtant appartient, obéit a cette
méme logique du passage, et donc de la ligne frontiére. Dix années de ma vie passées a
étudier les mécanismes de 1'isolement, 4 me briser le crane contre le mur de la Séparation -
avec les vieillards d’abord, avec les lépreux ensuite, enfin avec le peuple juif et son histoire
- expliquent sans doute cet automatisme. Mais surtout, contre toute mon attente, 1’exclusion,
que je croyais, que je savais aujourd’hui impossible, réapparait soudain depuis trois années,
triomphante, parée d’atours nouveaux, quotidiennement proclamée - et flétrie - par nos
sociologues, nos politiciens, et a leur suite par I’ensemble de ce qui pense dans le sens du
pouvoir.

Inutile donc de le cacher plus longtemps, le moment me parait venu d’engager une
querelle de mots. Et méme si elle se présente d’abord comme futile, méme si le sérieux de
I"actualité semble interdire le jeu des mots, les jeux de mots, nous savons bien, nous, qu’aux
moments importants de 1'histoire, les mots, justement, sont des actes. Nous savons surtout, et
cela au moins depuis Freud, que céder devant les mots conduit a reculer devant les choses.

Un premier élément remonte 4 ma mémoire:

- Je vous défends a jamais entrer en 1’église, marchés, moulins, fours publics, et toute
compagnie et assemblée de gens.

- Item, je vous défends a jamais laver vos mains et toutes autres choses nécessaires
devant fontaines, ni ruisseaux de quelque sorte que ce soit; et si vous voulez boire, prenez de
I'eau avec vostre baril ou quelqu’autre vaisseau.




- Item, je vous défends désormais d’aller sans 1’habit des 1épreux, afin d’estre conneu
des autres et de n’estre déchaussé et pieds nus que dans vostre maison.

- Item, je vous défends de toucher autre chose que voudrez achepter en quelque lieu
que soyez, sinon avec une verse ou un baston, afin que 1’on connaisse ce que demandez.

- Item, je vous défends désormais d’entrer aux tavernes ou autres maisons, si vous
voulez achepter du vin, ou prendre ou recevoir ce que 1’on vous baille; mais faites qu’on le
mette dedans vostre baril ou autre vaisseau.

- Item, je vous défends d’avoir autre compagnie de femme que la vostre.

- Item, je vous défends en allant par les champs, de respondre & celui qui vous
interrogeait, que premiérement ne soyez hors du chemin au-dessous du vent, craignant que
vous n’infectiez quelqu’un, et aussi que désormais, vous n’alliez par un chemin étroit, de
crainte que vous ne rencontriez quelqu’un.

- Item, je vous défends, si la nécessité ne vous en contraint, de passer par un petit
chemin, par les préz, de toucher les hayes et buissons, que devant vous n’ayez mis vos gands.

- Item, je vous défends de toucher les petits enfants, ny jeunes gens quels qu’ils soient,
ny aussi de leur bailler, ny aux autres aussi, chose quelconque.

- Item, je vous défends désormais de manger ou de boire aux compagnies, sinon avec
des lépreux.

Cette sentence-litanie - dont existent quantité de variantes - clét la cérémonie
d’exclusion du lépreux au XII°, XIII° et XIV® siécles. Prononcé par le curé, au seuil de la
ladrerie qui I’accueillera, accompagné d’une mise en scéne - mise en biére... factice, plutét -
du plus parfait morbide, ce diktat est censé rejeter définitivement le lépreux. Il est dés lors
retiré du monde des vivants, mort quant au siécle. A cette condamnation, ’exclu consentant
répond:

- Cette retraite est mienne, ici j’habiterai 4 jamais parce que je I’ai choisie'.

Dans son évidence, ce texte qui hante nos mémoires pose plus de problémes qu’il n’en
résout. Pourquoi en effet ce luxe de détails, de mises en gardes, de recettes de maintien dans
le monde, face au monde, 4 un homme qui ne verra plus le monde, qui sera enfermé dans une
léproserie - a jamais ?

Tout cela ressemble, une fois encore, a son inverse: un rite de passage dans un club
fermé. Imaginons qu’il s’agisse moins de protéger les autres du danger de lépre que de
protéger le lépreux d’un danger plus grand encore. Une sorte de rituel durkheimien.

Mais alors, a quoi sert donc ce rituel, & quoi sert donc cet enfermement? Je dis qu’il
s’agit du premier moyen trouvé par une certaine noblesse, une certaine bourgeoisie naissante,
un certain clergé, pour dire a la société son désir de ne pas rompre le contact, son obéissance
aux lois, a I'église régnante. Nous pourrions, mais le temps ne le permet pas, passer en revue
le luxe de précautions et de fournitures exigées pour 1’accés aux ladreries; qu’il suffise de citer
cet exemple:

Chescun et chescune doivent pour leurz entrées, enchoiz qu’ils fassent les serments,
ballier ad departies des fréres sains LX s. (payer 60 sols a 1’entrée). Item, ilz doivent apporter
chescun et chescune ung lit fourni de coute, coussin, couverture et deux orelliés et deux
cuevrechiés (bonnets de nuit) et trois péres de draps 4 lit, tout bon au regard du maistre... et
doivent avoir lit fourni pour leur chamberiére.



Sachant qu'il faut de plus «estre personnes nées et demeurans en la ville», on
comprend bientot que ces lieux ne furent pas destinés au commun, ce que nous confirme une
description de leur aménagement. Parfois la léproserie affecte la forme d’une chartreuse: les
maisonnettes composées d’une chambre, d’une cuisine et d’un jardin rigoureusement clos de
murs ne sont reliées les unes aux autres que par un vaste cloitre. (...) Les ladres du commun
sont logés dans la demeurance, long batiment en bois et torchis avec parpaings de pierre, dans
lequel chaque malade occupe un logement particulier composée d’'une chambre d’environ 15
pieds carrés (4,80 m / 4,80 m) avec cave et grenier. A Saint-Ladre de Reims, au XV* siécle,
les ladres vivent soit dans des bordes - d’ou naitra le mot bordel, a cause dit-on, de la vie
dissolue qui se menait en ces lieux -, soit dans un logis commun appelé «manoir». Les bordes
de Saint-Ladre, trés confortables, sont crépies a I'intérieur et éclairées par des fenétres vitrées
et grillagées. Au rez-de-chaussée, elles se composent d’une chambre avec cheminée pour le
malade, d'une autre chambre pour la servante, toutes deux garnies d’un plancher, d’une cuisine
pavée, d'un grenier, d’'une cave, d’une petite étable et parfois d’un four’.

Si I'on veut bien penser a nos grands hopitaux, ou mieux,  nos asiles de vieillards,
on comprendra immédiatement que les lieux décrits, les conditions d’admission ne peuvent
étre destinés au pauvre hére. On rétorquera que je ne peux connaitre 1’ensemble des
maladreries. Que certaines d’entre elles, au fond des campagnes, pouvaient bien étre
misérables. J'en doute quant au principe, mais si cela était, il reste un fait capital qui démontre
a lui seul que les léproseries ne sont pas territoires obligatoires de I’exclusion. Tous les
reglements de ladreries qui subsistent prévoient qu’en cas de non respect des regles internes,
la sanction est I’exclusion du lépreux... pour un an et un jour, ou plus grave, définitivement.
Alors, exclu de 1'exclusion ?

Voila que réapparait ce «plus grand danger» que nous évoquions tout a I’heure, et
simultanément 1’erreur qui nous a fait prendre la ladrerie pour un territoire hors du monde.
Nous sommes au contraire, et nous y reviendrons, en pleine inclusion. Pour un homme qui
tient a I'intégration dans ce monde, qui respecte ses codes, qui tient & sa reconnaissance, qui
veut continuer a en tirer le bénéfice, la léproserie constitue un sir moyen de rester inclus dans
ce monde.

Les autres, les petits, les pauvres - il faudrait dire les mauvais pauvres auxquels nous
ajouterons les lépreux exclus des léproseries -, ceux-la, lépreux vagabonds, hantant les
chemins, bravant la loi, hors-la-loi peut-étre, ceux-1a touchent le monde des parias... paria ?
«Homme de la derniére caste des Indiens, qui est un objet de mépris et d’exécration; un
homme qui n’a ni foi ni loi, un Indien de caste si infime qu’il est permis de le tuer si on en
est seulement touché. Les parias sont ainsi dits de la clochette qu’ils étaient obligés de porter
autrefois, afin d’avertir les brahmanes de ne point s’exposer 4 étre souillés par ’ombre d’un
étre abject.» dit Littré. Il se trompe en parlant de caste infime, le paria étant en fait hors
castes, mais le tintement de la clochette nous rappelle combien nos fantasmes sont anciens,
combien ils nous sont communs. Si j'ajoute que dans la langue hindoustani - qui dérive
directement du sanskrit - le terme «caste» - Kasta - signifie «lépreux», on comprendra que nos
fantasmes sont de plus bien embrouillés...

Ces déviants, privés de facto de leurs droits, rejetés a la limite de ce monde, considérés
non plus en étres humains, mais en perturbateurs de 1’ordre, ne devront pendant un temps leur
existence qu’a deux facteurs: la pratique de la charité - qui est alors constitutive de 1'idéologie
d’une société chrétienne - d’une part, et la possibilité de traverser la frontiére pour se réfugier
dans les territoires non contrélés d’autre part. Territoires qu’évoque Georges Duby dans 1'un
de ses articles:



«... sur les franges de cette société nantie (celle des campagnes) on devine 1’existence
de petits groupes d’inadaptés, d’épaves comme en secrétent toutes les sociétés. Ces étres sont
rejetés en dehors des zones d’enracinement, dans les solitudes non colonisées encore, sur les
routes. La, les pelerins, les ermites, les croisés se mélent aux vagabonds, aux anciennes
femmes de prétres, aux moines qui n’ont pas pu supporter la cléture, aux paysans qui ont
rompu avec le village, aux serfs domestiques en fuite, aux pénitents.»’

Dehors-dedans. Ces hors castes, tolérés dans la mesure ou ils ne portent pas ombre aux
gens de bien vivent ainsi dans une marge qui n’exclut pas le contact avec le monde. En
portent encore témoignage des traditions comme celle du pain retourné qui porte malheur.
Dans cette société médiévale, on posait a I'envers le pain réservé au lépreux, d’ou le maléfice
qui reste lié a cet acte. Partage relatif donc, mais simultanément défiance, suspicion. Chaque
catastrophe, chaque malheur frappant la société met en péril le fragile équilibre. Coupables
potentiels, les marginaux se retrouvent alors chargés de toute la responsabilité de la calamité,
comme dans cet exemple du mois d’avril 1321:

«L’an 1321, Durant de Saint-Pourgain, évéque du Puy fit faire un juste chétoy des
ladres de ce pays, lesquels tachaient d’infecter les habitants (...), empoisonnant les puits et les
fontaines de partout: imitant en pareil cas les juifs, lesquels en méme fagon perpétrérent
semblable méchanceté par la France.»"

Fait significatif, ce n’est pas de leur lépre que les ladres empoisonnent, mais bien de
«poisons et poudres vénéneuses et mortiféres», comme le précise une relation du méme
événement dans le registre communal de Cahors’. Empoisonnement, contagion - matérielle ou
idéologique -, 1’accusation portée contre lépreux et juifs se pérennisera jusqu’a devenir
leitmotiv repris par les pouvoirs. «La leépre juive et anarchique», répétera six siécles plus tard
Charles Maurras, du haut de sa suffisance, certain de représenter le corps réel de la nation,
d’étre en charge de sa protection, en divine mission.

Voici donc que les juifs s’inseérent dans notre histoire. Je parle ici de la mienne, bien
entendu ! Et avec eux toutes les horribles images de ghetto, de shtet! - le shtetl (petite ville
ou bourgade en yiddish) est la forme polonaise du ghetto. Un mot de ces notions nous
éclairera sur |’extraordinaire confusion maintenue entre isolement et séparation. Ce texte tout
d’abord:

«Quand moi, Riidiger, aussi nommé Huozmann, évéque de Speyer, transformai, au nom
de la Sainte et indivisible Trinité, la ville de Speyer en une cité, il me vint a 1’esprit que je
pourrais accroitre son prestige en y faisant venir des juifs. En conséquence, je les établis dans
un endroit différent de celui qu’habitaient les autres citoyens et je fis élever autour d’eux un
mur afin de les protéger de la populace. (...) Je leur accordai pleinement 1’autorisation, tant
a I'intérieur de leur lieu de résidence qu’a I'extérieur de celui-ci, et ce, jusqu’au port et dans
le port lui-méme, de pratiquer 1’échange de 1’or et de I’argent; je leur permis d’acheter et de
vendre ce que bon leur semblait et j’étendis cette derniére autorisation a tout le territoire de
I'état. En outre, je leur donnai, pour leur cimetiére, un emplacement qui était propriété de
I’Eglise et qu’ils pourraient conserver a titre héréditaire. Je leur accordai aussi les droits
suivants: tout juif étranger séjournant chez eux (temporairement) serait exempté d’impdts. De
plus, de méme que le gouverneur de la cité juge les affaires des citoyens, de méme 1’autorité
supréme de la synagogue pourrait se prononcer sur toutes les affaires se présentant chez les
juifs ou les mettant en cause. (...) Ils auraient la charge, pour leur quartier seulement, des



travaux de fortification, des gardes et des veilles de nuit, étant entendu, en ce qui concerne
ces derniéres, qu’ils pourraient les assurer avec leurs serviteurs. Quant aux serviteurs et aux
nourrices, il leur serait permis de les prendre parmi la population chrétienne. Ils pourraient
vendre aux chrétiens les morceaux de 1’animal abattu que leur loi leur interdit de consommer,
et les chrétiens, inversement, pourraient les leur acheter. [...]»°

Arrétons 1a cette citation dont ’intérét est immense. D’abord la date de sa rédaction,
15 septembre 1084, en fait un texte rare et précurseur de ce que seront tout au long du moyen
age les regles d’instauration des ghettos. Il éclaire cette réalité troublante pour les idées toutes
faites que I'installation est a ’origine non seulement un acte volontaire, mais un privilége
accordé aux juifs pour répondre a leurs exigences internes et a leur besoin de sécurité. Le fait
que les juifs résistérent dans I’histoire  toutes les tentatives de démolition du ghetto, et qu’ils
racheterent parfois a grands frais le droit de maintenir une résidence séparée prouve qu’ils
considéraient cette protection comme un réel privilége. De plus, le document pose la maniére
dont les deux groupes en présence se conduisaient 1’un a 1’égard de I’autre. On y discerne sans
doute une volonté de maintenir les distances, mais aussi une attirance et un désir d’instaurer
des relations. Séparation et contact sont donc, dans ce cas, encore indissolublement liés et
interdisent de songer, comme nos esprits modernes y tendraient, 4 une forme d’isolement.

Ghettos aux confins du monde rural et du monde urbain... et participant des deux a la
fois.

Léproseries aux confins du monde rural et du territoire incontrdlé... et participant des
deux a la fois.

Cette similitude allait faire de ces territoires de la séparation des obstacles au monde
nouveau qui s’instaurait.

Au tournant du XIII° siécle s’ébauche un mouvement d’intensification du pouvoir qui
se poursuivra dans le XIV® naissant et dont les causes sont multiples. Augmentation de la
population, de I’exploitation du territoire, intenses défrichements, naissance du mercantilisme,
mais aussi, si ’on veut bien suivre Jean Gimpel, premiére révolution industrielle’. Le visage
de I'occident change. Il s’agit de garantir la circulation des marchands, d’augmenter la
production des biens, de parfaire une exploitation de la nature. Simultanément, les cités
grossissent, se structurent, obtiennent des chartes de libertés. Ce mouvement, méme
embryonnaire, méme encore bien imparfait, va modeler un territoire nouveau sur lequel un
contrdle accru apparaitra comme la condition d’un développement harmonieux. Territoire
matériel... territoire mental d’abord, qui toujours précéde 1’instauration d’un ordre nouveau.
Disparaitront peu a peu ces no man’s land, ces refuges, espaces incontrolés qui étaient la
condition de 1’exclusion.

Repoussés par la ville qui supporte de moins en moins leur présence et les désordres
qu’ils provoquent dans un univers en train de s’organiser autour du commerce; rejetés des
territoires hors-la-loi qui sont peu & peu insérés dans 1’espace controlé - foréts défrichées,
chemins, routes surveillées pour favoriser les juteux déplacements des marchands -, les exclus
connaissent la derniére période d’une civilisation en train de d’évoluer vers une mainmise
totale sur le territoire. Ils vont maintenant poser au pouvoir un probléme interne, rassemblés
qu’ils sont & I'intérieur, mélangés a une population pour laquelle ils représenteront le mauvais
exemple, celui précisément d’une sécession, d’un refus de 1’ordre central en apprentissage.

L’attitude des pouvoirs, et dans une certaine mesure des populations évoluera vers une
intolérance, une classification - une mise en classes - de ces encombrants exemples vivants
de l’alternative. Ainsi changera I’attitude face au ghetto, au shtetl, mais aussi a ces



rassemblements de vagabonds interlopes dont la cour des miracles, présente la meilleure
image passée. Transformés en classe, ce qui signifie toujours «en une abstraction», les
marginaux verront se rompre leur relation au monde, obligés de se retirer sur des positions qui
les désigneront de plus belle a la vindicte populaire. Semblables a nous et pourtant différents,
voila d’abord ce qui deviendra intolérable.

«Si les juifs des ghettos européens eurent une destinée si mouvementée et orageuse,
dit Louis Wirth, ce n’est pas parce qu’ils différaient trop du reste de la population, mais, au
contraire, parce qu’ils lui ressemblaient trop.»®

Or, et ici le bat blesse, voici précisément 1’époque que choisissent nos modernes
penseurs d’élite pour parler avec abondance d’exclusion, quand ce n’est pas comme Georges
Duby pour y faire naitre 1’idée, nous offrant alors une perle philologique:

«Mais la pratique de la charité parmi les malades, les migrants et toute la misére qui
s’accumule aux lisiéres des agglomérations urbaines, s’accompagne d’un mépris croissant pour
les pauvres, jugés responsables de leur pauvreté, et désormais tenus pour dangereux: prend
alors imperceptiblement naissance 1’idée qu’il faut cantonner les pauvres dans 1’exclusion, tous
les pauvres, les 1épreux comme les indigents.»’

L’utilisation du verbe cantonner lié a I’exclusion tient ici de 1’acrobatie. Littré dit de
«cantonner»: isoler dans des cantons, dans des cantonnements. Il évoque a foison la notion
d’«entourer», tant cantonnement est organiquement liée a 1’idée de cléture. Il semble donc
impossible de faire fonctionner ces deux termes de concert. Un territoire de 1’exclusion
implique un extérieur, un espace sauvage, inaccessible au pouvoir, a sa loi et a sa protection.
Il n’est pas susceptible d’entourage, d’encerclement, il est par nature en dehors. C’est donc
bien plutét d’inclusion qu’il faudrait parler, ou encore de cantonner les pauvres dans la
réclusion.

Méme terrible dilemme avec Michel Foucault, parlant de la fin des léproseries - qui
notons-le se situe elle aussi au XIV® siécle:

«La lepre disparue, le lépreux effacé, ou presque, des mémoires, ces structures
resteront. Dans les mémes lieux souvent, les jeux de 1’exclusion se retrouveront, étrangement
semblables deux ou trois siécles plus tard. Pauvres, vagabonds, correctionnaires, «tétes
aliénées» reprendront le role abandonné par le ladre, et nous verrons quel salut est attendu de
cette exclusion, pour eux et pour ceux-la méme qui les excluent. Avec un sens tout nouveau,
et dans une culture trés différente, les formes subsisteront. Essentiellement cette forme majeure
d’un partage rigoureux qui est exclusion sociale, mais réintégration spirituelle.»'

J’avoue que cela m’ennuie d’attaquer Foucault dont je respecte profondément le travail,
non que je sois convaincu par son adhésion au structuralisme - a cette forme de généralisation
superficielle d’'une pensée Lévy-Straussienne plutot, son mérite est ailleurs -, mais sa vision
de la fin des léproseries, du mécanisme qui y préside, et son insistance & maintenir une
permanence des structures contre les faits ressort pour le moins de 1’aveuglement. Que dit-il
d’abord ? Que les léproseries étaient territoires de 1’exclusion. Nous savons qu’il n’en est rien,
elles sont au contraire 1'une des premiéres enceintes a 1’intérieur de la société qui permettent
de ne pas s’exclure, de rester sous la protection de la loi. Il poursuit en affirmant que pauvres,
vagabonds, correctionnaires et autres «tétes aliénées» reprendront le role abandonné par le



ladre, 1a ou il faudrait pour le moins dire par le riche ladre, et montrer tout d’abord en quoi
celui-ci peut étre représentatif de 1’ensemble de son groupe. Il faudrait surtout dire reprendront
la place - il est vrai que les lieux abandonnés par les 1épreux furent presque systématiquement
utilisés comme hdpitaux, prisons, puis asiles d’aliénés -, reprendront /la place donc, mais en
tout cas pas le role.

Comment expliquer cette erreur sinon en admettant que Foucault analyse tout le
processus a partir de la structure dominante. Tout se passe alors comme si I'exclusion était
immatérielle, qu’elle ait lieu ou non ne porte pas a conséquence. Nous sommes
malheureusement 1a dans un raisonnement fonctionnaliste type, impossible d’y déceler les
failles, les cassures dans le temps.

Or justement, pour moi, et je crois que nous abordons maintenant le coeur du
probléme, exclusion signifie appartenance a un espace, a une loi qui ne peut pas étre définie
par LA LOI (la structure) dominante. Michel Foucault, et avec lui Georges Duby, imaginent
’exclusion comme une restriction de mouvement dans 1’espace de LA LOI (la structure). Il
s’agit bien de deux paradigmes. Le mien est archaique, inexistant aujourd’hui, parce que tout,
dans le territoire et dans les tétes devient propriété, part intégrée de cette société-état; mais
mon effort consiste a poser sa possibilité, a vérifier son existence dans un passé, a rechercher,
dans la période de sa lente disparition, ses derniéres traces, et simultanément a comprendre
comment se met en place le mouvement de suprématie de la société se transformant en état.
Leur paradigme est au contraire magnifiquement moderne: ils imaginent le territoire comme
un, comme une totalité sans extérieur. Tout est conquis, tout est a 1’intérieur - de fait, tout est
comme aujourd’hui. L’exclusion est alors pour eux création de poches, de caches, de lieux
dedans-dehors qui se trouvent eux-mémes dans la structure. Caches de rébellion, maquis,
ghettos, dont ils parlent comme de territoires hors-la-loi, d’une part; caches de soumission,
asiles, prisons, hopitaux, dont ils parlent comme de territoires de renfermement, d’autre part.

Bien sir des lieux de retraite échappant a la loi ont subsisté pendant un temps, et ce
fut le cas du territoire de 1’église, de celui de I'université - songeons au droit d’asile -, celui
aussi, pour un temps, des colonies, ailleurs retrouvé, tant du moins que leur exploitation ne
fut pas systématique, mais tous supposaient des pouvoirs distincts qui ont depuis longtemps
laissé place a une totale unification de la loi, et conséquemment consenti a se placer sous sa
dépendance.

Les caches de rébellion ne sont donc plus aujourd’hui que des espaces de sursis. Lieux
ou pensées tolérés parce que considérés comme inoffensifs, sans danger pour la structure
globale ou méme renforgant la structure par leur exemple négatif. De méme, les caches de
soumission peuvent n’étre présentes qu’en creux, comme menace potentielle, sans exercer
réellement leur violence. Epées de Damoclés sur nos consciences, territoires de papier,
territoires dangereux pourtant, meurtriers parfois.

Il reste que 1’exclusion et la réclusion ne sont pas uniquement des concepts, méme
opposés. Ils recouvrent tous deux des réalités existentielles, les confondre ne peut étre
innocent... et je n'ai jusqu'a aujourd’hui jamais rencontré de prisonnier mis a la porte de sa
prison pour n’en avoir pas respecté le réglement.

C’est que, dans le perfectionnement, 1’approfondissement de 1’exploitation du monde,
la pensée bourgeoise, née de la Révolution, a en quelque sorte parfait le processus. Il n’y a
plus d’ailleurs.

Mais c’est aussi, et nous touchons ici & I’un des mécanismes de base de cette pensée
que j’appelle bourgeoise - et vous comprendrez évidemment que je n’y attache aucune
connotation péjorative, je me contente de qualifier ici la pensée marchande et économiste du



monde, une pensée qui hait 'inutile et I’incontrélable -, c’est aussi disais-je, que la disparition
de I’ailleurs, si elle parfait 1'unité du social, reste une impossibilité pour la pensée individuelle.
Cette donnée-limite, qui tient sans doute a la structure méme de 1’imaginaire, de sa fonction
d’échappatoire, contraint le monde bourgeois a penser un espace dedans-dehors, sorte de nulle
part, lieu de tous les dangers, de toutes les aventures, anus et utérus du monde. Ce lieu
maudit, ce lieu genése de I'idée méme d’ailleurs, trouve - j’ai presque envie de dire: tout
naturellement - son siége sous le monde, comme inclus en son socle méme. Il reprend en
quelque sorte la place laissée vacante par I’enfer disparu - «avec un sens tout nouveau»,
préciserait Foucault. On y coOtoie notre propre passé mythiquement sauvage, qui vient
justement réaffirmer notre évolution; on y croise tous les déchus sociaux, ceux qui vraiment
forment le dessous du panier - lumpenproletariat, dirait Marx, piégé comme nous par cette
imagerie -, on y rencontre surtout la preuve que notre monde est bien le résultat d’un effort
d’évolution, effort qu’il s’agit de ne jamais relacher, malgré les moments de faiblesse dans
lesquels nous apparait bien tentant cet univers qui est aussi de jouissance purement animale,
sous peine de retomber dans la barbarie. Pour illustrer mon propos, Victor Hugo, ce
constructeur de la pensée bourgeoise, dans Les Misérables:

«... Plus bas, beaucoup plus bas, et sans relation aucune avec les étages supérieurs, il
y a la derniére sape. Lieu formidable. C’est ce que nous avons nommé le troisiéme dessous.
C’est la fosse des ténébres. C’est la cave des aveugles. Inferi.

» ... Les silhouettes farouches qui rodent dans cette fosse, presque bétes, presque
fantdmes, ne s’occupent pas du progres universel, elles ignorent 1’idée et le mot, elles n’ont
souci que de 1’assouvissement individuel. Elles sont presque inconscientes, et il y a au dedans
d’elles une sorte d’effacement effrayant. Elles ont deux méres, toutes deux maratres,
I’ignorance et la misére. Elles ont un guide, le besoin; et, pour toutes les formes de la
satisfaction, 1’appétit. Elles sont brutalement voraces, c’est-a-dire féroces, non a la facon du
tyran, mais a la fagon du tigre; de la souffrance, ces larves passent au crime; filiation fatale,
engendrement vertigineux, logique de I’'ombre. Ce qui rampe dans le troisiéme dessous social,
ce n’est plus la réclamation étouffée de 1’absolu; c’est la protestation de la matiére.

» Cette cave a pour but l’effondrement de tout. De tout. Y compris des sapes
supérieures, qu’elle exécre. Elle ne mine pas seulement, dans son fourmillement hideux,
I’ordre social actuel; elle mine la philosophie, elle mine la science, elle mine le droit, elle
mine la pensée humaine, elle mine la civilisation, elle mine la révolution, elle mine le
progrés.»'!

Voila qui est dit ! peut-&tre un peu longuement, mais notre hantise premiére méritait
bien cette croustillante description, a laquelle répond d’ailleurs aussit6t, comme en écho
douloureux, cette terrible phrase mise par Camus dans la bouche de Tarrou, le Docteur Tarrou
de La Peste:

«Ce qui est naturel, c’est le microbe. Le reste, la santé, 1’intégrité, la pureté, si vous
voulez, c’est un effet de la volonté et d’une volonté qui ne doit jamais s’arréter. L honnéte
homme, celui qui n’infecte presque personne, c’est celui qui a le moins de distractions
possible.»"

On voit combien la crainte de la contagion venue d’ailleurs, fracassante, rapide, male,
agisssant avec une franchise toute militaire, a laissé la place a la sourde peur d’une infection,
d’une contagion souterraine, lente, sournoise, ressortant du principe femelle, d’une contagion



interne - lépre est femelle, peste est méle. Cette hantise court comme un fantasme moderne,
fil rouge de ces discours d’appel a la prudence, a I’attention. Le danger venu d’ailleurs a laissé
la place a un danger qui est ici, sous nos pieds, toujours présent, toujours latent... toujours
tentant.

Cette crainte, cette idéologie nébuleuse, imprégne - comme nous 1’avons mal-
heureusement vu - toute la pensée moderne. A chaque fissure dans le compact d’'un monde
qui ne s’imagine que total, elle réapparait en force, déclenchant une hantise des prétendus
exclus, des marginaux réels ou supposés. Ainsi, lors de la Grande crise de 1929, de ses
conséquences sociales plutdt, avec 1’apparition des bohemias, des hobhemias, ces alternatives
de vie des vagabonds américains du rail - si bien décrits dans Boxcar Bertha®,
I’autobiographie recueillie par Ben Reitman, qu’on se retrouve, du coup, transporté quelques
siécles en arriére. Ainsi encore, avec pour conséquence la plus horrible catastrophe de ces
derniers siécles, des fascismes, de leur discours de la race et de 1’ennemi intérieur.

Inutile donc de dire mon inquiétude devant la réapparition récente du concept
d’exclusion. Pourquoi cette société, dont le but unique reste 1’intégration, tient-elle un tel
discours, qui plus est, en s’accusant elle-méme de fabriquer de 1’exclusion ?

Nos exclus seraient, dit-on, les laissés pour compte du progres. Internationalisation de
1’économie, nécessaires restructurations exigées par la libéralisation de cette économie servent
ici de justification. Dans un univers qui se vante d’avoir gommeé la notion de classe, qui la dit
supprimée par 1’opulence et I’égalité des chances, voici qu’apparaitrait une classe d’opprimés,
d’exploités, de marginalisés... on préférera bien siir les nommer exclus.

Avouons qu’il s’agit d une expression bien pratique. Reprenant I’erreur de nos penseurs
- qui n’est pas innocente, je 1’ai dit -, les maitres de 1’économie usent du terme parce que,
précisément, il évite de parler d’oppression, d’exploitation, de marginalisation, toutes
qualifications qui pourraient ramener les conséquences désastreuses de leurs juteuses
opérations sur le dangereux terrain de la lutte sociale. Si les victimes de leurs opérations sont
des «exclus du systéme», alors leur situation est en quelque sorte objectivée; 1’ensemble du
systéme les a produits comme... une séquelle malheureuse, pourquoi pas imprévisible. Leur
probléme ne concerne plus spécifiquement les responsables de cette déchéance, mais bien
I’ensemble de la société: vous, moi, chacun, a égalité, en tant que co-responsables de ce
monde. Il nous reste a choisir le moyen de garantir leur survie, ce pourquoi ’on voit fleurir
les mesures publiques d’aide aux exclus. Pendant ce temps, rien n’est évidemment remis en
question du grand mouvement en avant, du perfectionnement de 1'exploitation globale.

Autre avantage, ils ne forment pas une classe, mais sont situés dans un faux ailleurs,
dans ce nulle part déja évoqué. On oublie 1a - mais peut-étre veut-on 1’ignorer? - que, les
placant dans cet inferi, dans ce troisieme dessous hugolien, on les désigne simultanément a
la crainte populaire, on en fait des étres portant la contagion de cette misére obsessionnelle,
et comme tels des individus a fuir. Mais la encore, nous pouvons compter sur nos humanistes
pour construire le discours d’une nécessaire pitié.

Il s’agit, vous 1’avez compris, d'une dangereuse supercherie. Ces sans travail, ces sans
domicile fixe ne sont en rien exclus de notre monde. Ils continuent, démunis, a souffrir sa loi,
ils continuent a payer - tant qu’ils le peuvent - impdts et assurances, ils n’ont pas quitté la file
des consommateurs, méme s’ils n’y touchent que le pitoyable. De plus, ils sont 1a, dépendants,
effigies du pire pour les véritables inclus, les rappelant a 1’obéissance, les poussant a consentir
les sacrifices nécessaires en cette période difficile, pour éviter de connaitre a leur tour ce sort
misérable.
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Quelquefois me vient I’envie d’un appel a I’exclusion, a la vraie cette fois, qui seule
mettrait en cause cette société spectaculaire. Une exclusion comme acte volontaire, tournant
le dos a ce monde pour d’autres constrictions, qui pourrait bien étre le seul moyen de forcer
la société actuelle a un changement profond - et je me moque dans ces moments-la de
I'accusation d’utopie, le réve m’en suffit déja ! Alors, trés vite, je me demande si parmi les
prétendus exclus d’aujourd’hui certains y songent comme moi. Et puis, plus vite encore, si ce
n’est pas précisément pour les empécher de tourner le dos a ce monde qu’on les a figés dans
cette fausse exclusion assistée.

Je m’arréterai 1a. Ceci encore pourtant: si vous doutez de ce que j’avance, je
vous conseille d’aller un jour en Saxe, sur le mont Coppenberg. L4, collez votre oreille au
rocher. Vous entendrez alors le bruit infernal de mille pieds battant le sol en cadence au son
d’une brillante musique de flite, vous entendrez des chansons et des rires... ce sont les enfants
des bourgeois de Hamelin, disparus dans le troisiéme dessous™.

Je vous remercie.

Frasne, le 6 juin 1995.
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SUR LA TRACE D’UN MYTHE MODERNE: L’EXCLUSION
Maurice Born

Le discours sur ’exclusion revient en force ces annees
derniéres. Doutant de sa véracité, je propose une balade
aux sources moyendgeuses de la notion d’exclusion. Il
s’agit de vérifier dans les textes la réalité materielle du
rejet ainsi que ses modalités. Ce parcours montrera
comment une confusion entretenue empéche de voir la
cassure entre un monde du pouvoir éclaté qui pratique
— ou laisse pratiquer — I’exclusion, et la société
moderne, avec sa prétention a couvrir tout le champ,
qui pratique de fait la réclusion.



